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Я ТОЧНО ЗНАЮ, ЧТО ВЕРНУСЬ…
11 ноября на  Первом канале выходит популярная телепрограмма «До Ре»,   

посвященная Игорю Талькову. В передаче принял участие наш музыкальный обозреватель Владимир Попков
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Казалось бы, не круглая дата, ни со дня рождения, ни со дня ухода… 
56 - со дня рождения , 21 - со дня загадочной гибели в во дворце «Юбилейный» в Санкт-Петербурге 6 октября 1991 года.

Игорь Тальков… Незаживающая рана и  вечный упрек всем нам. России, где безвременная трагическая гибель поэтов - испокон веков стала привычным явлением. Юбилейные даты прошли без особых упоминаний в СМИ, больше занятых обслуживанием  современной попсы. Но Первый, его музыкальная редакция все же откликнулась на многочисленные письменные обращения поклонников творчества Талькова, в том числе его земляков-щекинцев, показавших мне предыдущие обращения с отказами других каналов. В Останкино,  наконец,  прошла съемка популярной программы «До Ре», посвященной Игорю, в которой и мне пришлось принять участие на правах человека, который съел с ним, если не пуд соли, то точно - не одну солонку в его несладкие «дозвездные»  времена.  Много лет, начиная  с 80-х,  знаю семью Тальковых:  жену Таню,  сына Игоря-младшего, брата Володю, знал и любил маму Ольгу Юльевну, пять лет назад ушедшую от нас. Я  прожил с Игорем в одном  гостиничном номере на гастролях почти 2 года. Грели чай общим кипятильником, растворяли бульонные кубики в те голодные 80-е.  Много говорили, спорили о текстах, ныне всем известных песен, в большинстве рождавшихся в те годы. Игорь не был системно образован филологически, часто допускал стилистические «косяки» в текстах, и семантические неточности, которые в этих спорах, а порой и ссорах – все же  устранялись. Но он  был фантастически метафоричен и емок  в образах, тонко чувствовал, буквально, каждой клеточкой своей души то, что творится со страной, а главное - никогда не был равнодушным. Был максималистом  во всем. В этом, видимо,  и феномен его песен, всколыхнувших всю Россию.   В  1998 году в творческом объединении «Содружество» на ТВЦ я  снял телефильм  «Игорь Тальков. Прерванная песня» большой фрагмент из  которого вошел в передачу. Пригодились и съемки, сделанные для «ТВ-Дайджеста «Московской правды», телеобозрения газеты которое я делал на телевидении в конце 90-х. 
Посмотрел ранее пристальным  «телевизионным глазом»  несколько выпусков   программы «До Ре», посвященных известным музыкантам, композиторам, певцам, поэтам-песенникам. Все бы ничего, спасибо что музыкальная редакция  Первого обращается к творчеству наших  кумиров, бережно относится к их памяти, их наследию. 
Но …   Куда ныне от этого,  денешься, увы -  набивший оскомину, «желтушный глянец» эфира от постоянно сидящей на станке стайкой «акул пера», шустро переплывающей по телеканалам  из одного  ток-шоу в другое. И,  видимо, по мнению руководителей этих  каналов  - придающих им столь необходимый сейчас тренд – скандальность, задиристость и т. н. «молодежный формат». А то, что эти журналисты знают о творчестве героев передач только по  той же прессе, зачастую, как водится сейчас у нас глянцево-желтушной, не были с ними  знакомы, а чаще всего - просто никогда не видели их в жизни,  крепко сказывается на уровне программ.  И прежде всего – на их  профессионализме и  убедительности. Да и кто видел музыкальные   критические статьи, написанные  этими бойко говорящими завсегдатаями различного пошиба  светских тусовок в серьезных  изданиях уровня «Литературной газеты» или  «Музыкальной жизни», а  не в расплодившихся нынче в немыслимых количествах интернет-порталах? Где сейчас не пишет только ленивый.  Наверное, о большом  творце должны говорить, в первую очередь, его родные, друзья. О совместной работе -  коллеги, музыкальные критики, те,  кто делится своими личными воспоминаниями, а не тем, что почерпнуто сегодня утром   при помощи интернета [image: image2.jpg]


из т. н.  «открытых источников информации». Это, пардон, называется пережевыванием уже  кем-то съеденного или  банальным  пересказыванием светских сплетен. Но раз это клише постоянно кочует из программы в программу  по всем телеканалам,  с одной и той же обоймой голов, бойко говорящих  на все темы – от космонавтики до гинекологии,  видимо,  оно интересно обывателям, любителям скандальной  «клюквы» и  поклонникам «Рабынь Изаур» и «Полей чудес». Истинным любителям музыки, музыкантам, профессионалам – вряд ли.  Но  рейтинг программ и интерес рекламодателей к ним, а стало быть, и пресловутое «бабло»  обеспечивают (еще раз – увы!) не профессионалы, а т. н.  наш массовый «зрителечек»…
Из всего, что происходило в студии, того, что говорилось гостями в течение нескольких часов тракта, под рукой режиссер на  монтаже, понятно, останется   малая толика. Вот и хотелось бы, чтобы в этой толике остались рассказы друзей, коллег, работавших с Игорем, а не личные,  мало кому интересные, впечатления, перманентного  аксессуара программ - т. н. «журналистского станка»  от их прослушивания кассет Талькова.  И речь не о возрастном шовинизме, как выразилась одна из представительниц новоявленных изданий, дело в компетентности и подлинности. Только и всего. А лысин и животиков и на этих станках  хватает, не в возрасте, видимо, дело.
Отдельно о песнях, ставших ныне культовыми. Такова фабула «До Ре», что их исполняют нынешние певцы, по-своему интерпретируя  произведения. И, надо признать, не у всех это убедительно получается в сравнении с оригиналом. А уж «Свадьба» Магомаева в передаче о великом певце в  исполнении Меладзе, мягко говоря, вызвала недоумение. И уверен - не только у меня одного. Вообще, во всем том, что касается «сотворчества» с Муслимом  нынешних артистов, успехов не так уж много. И, как говорится, в этом не их вина - их беда. Просто – Магомаев так заоблачно недосягаем, что надо тысячу раз подумать и исполнителю, и редакторам, прежде, чем предпринимать подобные попытки. Но вот у Тамары Гвердцители в «Синей вечности» с Муслимом получилось же! Да так – что мурашки по телу! Здесь, видимо, речь идет не только  о смелости и таланте, но и должной вокальной школе.

Возвращаясь к Талькову, скажу, что с нелегкой задачей - петь его песни, в прологе программы неплохо справился Александр Маршал, сдержанно, по-мужски исполнив знаменитую  «Россию», Денис Майданов был  убедителен в «Господах демократах». Тальков-младший с отцом на экране и песня «Я вернусь» всегда вызывают ощущение, что перед тобой - сам Игорь, действительно, вернувшийся к нам через два десятка лет… Так похожи  тембр, взгляд, поворот головы… Жаль, что его творчество пока не поддержано нашим продюсерским цехом. А недавнее широковещательное заявление  на федеральном канале  И. Пригожина о том, как он любил отца и готов помочь сыну, оказалось, увы -  лишь привычным пиарным ходом, желанием набрать  очки, произнося фамилию Тальков. Об этом с горечью сказал мне сам Игорь.

- Развели меня,  как  последнего лоха  не в первый раз, уже не знаю кому верить в этом нашем гнилом шоубизе… Посмотрим, что будет после этой передачи, может, наши теленачальники, которые никуда  не берут столько лет,  обратят, наконец, на меня свое  высокое  внимание…  
Странно было слышать и верить в то, что это говорит Тальков-младший, продолжатель дела своего легендарного отца.  Написавший  уже почти сотню никому не нужных  песен и поющий сейчас в подземных переходах…
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В очередной  раз ведущий программы Юрий Николаев спрашивал у Азизы, что же на самом деле произошло 6 октября 1991 года в «Юбилейном»? Ведь версий - миллион, вплоть до самых бредовых:  рука КГБ и снайпер…  Это-то в тесном коридоре у раздевалок, в  свалке и пулей из злополучного допотопного нагана Игоря Малахова в груди Талькова?  Мне лично довелось говорить в «Юбилейном» с работниками дворца на том самом злополучном  месте, в коридоре ведущем к сцене, где получил смертельное ранение  Игорь. В том числе  -  с тогдашним администратором, свидетелем роковой схватки, которую впоследствии пытался реконструировать следователь Зубарев.   И  у всех - противоречащие друг другу мнения. Видимо, все это так и останется тайной, покрытой мраком. Тем более, что прокуратура Санкт-Петербурга  закрыла уголовное дело несколько лет назад. Специально приехавший на съемку из США продюсер Михаил Гладков, обратился  к исчезнувшему в Израиле, главному подозреваемому Валерию Шляфману, которого он в свое время и сосватал в директора к Игорю,  с предложением – встретиться в любом месте мира и рассказать в телекамеру всю правду об этой трагедий, столько лет будоражащей наши умы и сердца. 
А потом    Тальков-младший под возмущенный гул студии и одновременные аплодисменты (!?) спел с Азизой дуэтом отрывок из их будущей совместной песни. Чтож, жизнь продолжается… 
Не испортили борозды  наши «старики». Валерий Леонтьев с песней «Я приглашу на танец 
На гастролях в Анадыре 1983 г.

память», которую Игорь Тальков написал  ему еще в конце 80-х, Александр Иванов спел 
«Мою любовь» интересно,  по-своему. Брутальности  его тезки Буйнова хватило, чтобы убедительно заявить «Я уеду!». И ему поверили.  Из молодых, наверное, лишь  риск спеть Юлией Савичевой, непростую «Звезду», оказался вполне оправданным.  Лучшая, наверное, лирическая песня Игоря «Летний дождь» в исполнении «А-Студио» и их красивой солистки Кэти Топурия  прозвучала, как всегда модно,  в  стильной аранжировке, но лишь только - по «а-студийному». Все же это не Тальков с его   хрипловатым настоящим мужским лиризмом. А ставшие поворотными в судьбе Игоря,  «Чистые пруды» в исполнении  Дмитрия  Колдуна, как сказал кто-то из участников передачи при обсуждении,  прозвучали, словно заурядная эстрадная песня. При всем уважении к  симпатичному молодому «фабриканту» из Беларуси, от «фабричного» образования, его лекал, видимо,  трудно уйти. Наверное, для этого нужно время и такие примеры самобытности и «штучности» в музыке,  непохожесть ни на кого в творчестве «лица необщим выраженьем», каким был и навсегда останется  Игорь Тальков.
В заключение съемки меня попросили прочитать стихи, посвященные Игорю, опубликованные еще в 1996 г. к 5-ой годовщине его гибели. 

                                      П О Э Т Ы

Поэты долго  не живут,

И, презирая игры в святость,

Они сердца  беспечно жгут,

Им жизнь земная, видно – 

в тягость.

Туда, в заоблачную высь 

                                     Взамен упавших звезд  взлетая,

 Они свою, другую жизнь,

 Прервав земную,  начинают...

Не успевая поседеть, 

Они уходят - мудрецами,

И жизни суть, и вес свинца,

Познав пробитыми сердцами.

Поэты  долго  не живут,

Взрезая плоть пера металлом,

Они стихи,  как кровь,  сдают

И потому,  их в мире  -  мало…

