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Владимир Попков
     Соло для Костика с хромокеем
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Обладателям первых видеомагнитофонов, в числе которых, признаюсь, посчастливилось быть и мне, наряду с нетленным «Рембо», хорошо был знаком фильм «Кто подставил кролика Роджера?» (Who Framed Roger Rabbit?). В этом голливудском, как ныне стали называть подобную продукцию - блокбастере Стивена Спилберга и Роберта Земескисаса, с абсолютно недоступной для нашего тогдашнего понимания технологией - живой герой актера Боба Хоскинса вовсю мизансценировал с рисованным персонажем – тем самым кроликом Роджером, вокруг которого и разыгрывались все страсти-мордасти. Это уже потом мы поняли, что подобные штуки делаются при помощи чудесного приспособления – хромокея, позволяющего к актеру-звезде, снятому на фоне однотонного задника, присовокупить и актеров-партнеров, и декорации в любом числе и качестве, определяемых исключительно количеством продюсерских денег. Нечто подобное припомнилось мне при наблюдении на телеэкране за бенефисом нашей еврозвезды – пластичного и техничного Олега Меньшикова, к которому в режиме хромокея «лепили» беспомощный миманс в лице малоизвестных артистов, для которых «Золотой теленок», увы – не стал ни VIP-страницей в трудовой книжке, ни «золотой ступенькой» в их творческом пути. Во многих сценах на фоне, ну просто, никаких - Балаганова (Н. Татаренков) и Паниковского (Л. Окунев), к тому же почему-то откровенно напоминающий в своей нелепой вязаной ермолке покойного А. Кадырова (привет художнику по костюмам от датских карикатуристов), явно просматривался тот самый - некогда молодой и звонкий, ныне – заматеревший Костик из «Покровских ворот». И даже, выражаясь языком авторов «Золотого теленка» – несколько «забуревшим». Дающим мастер-класс не только в качестве турецкоподданного и, согласно фабуле романа - наущающего своих люмпенизированных соратников Балаганова и Паниковского сравнительно честным способам отъема денег у населения, но и с высоты своего актерского этажа - делающего все возможное, чтобы исполнителей этих ролей не вычеркнул из платежой ведомости бухгалтер картины. 
Разница с «Покровскими воротами» - как между диктантом безнадежного второгодника с кляксами и перлами типа «исчё» и самим романом Ильфа и Петрова. В той картине в блистательном окружения мастеров – Л. Броневого, И. Ульяновой, Ю. Равиковича., В. Борцова, Е. Кореневой и других не менее ярких актеров, ведомых мастерской рукой Михаила Козакова, совсем еще молодой, с первыми пробивающимися юношескими усиками, О. Меньшиков работал с дружной, прекрасно чувствующей дыхание партнера, командой. Отсюда и результат. Фильм, невзирая на запреты и многолетнюю схиму, буквально, разорвали на цитаты, а без знаменитой фразы москонцертовского конферансье Велюрова-Броневого: «Заметьте, не я это предложил!» и ныне, наверное, не проходит ни одно богемное застолье. А вот из «киноремейка» по М. Швейцеру, что сотворила, предложенная компанией «Централ Партнершип» молодой режиссер Ульяна Шилкина - хоть убейся – на ум, а тем паче на язык – ну, ничего не йдет… Чего-то, видимо, не довез ей из прошлого в нынешнее столетие неутомимый друг Костика – мотоциклист Савранский…
Продюсеры «Золотого теленка» до начала съемок заявили журналистам, что Ульяна - их принципиальная позиция: «Мы точно знали, что нам нужен дебютант, такая девка-огонь»... И правда – «зажигала» до «Теленка» Шилкина - всего ничего. Четыре года назад, закончив платный курс ВГИКа у В. Хотиненко, сняла дипломную малометражку «Ничего страшного», по ПИПу* (термин, введенный главредом «ЛГ» Ю. Поляковым) - В. Пелевину, да «сварила» один «брусок» ментовского киномыла - сериала «Убойная сила», «отформатировав» его, в задолго до нее изготовленной пресс-форме «Улиц разбитых фонарей». Вряд ли стоят всегда дефицитного газетного места рассуждения – в каком именно объеме - столь бездарно спалила «девка-огонь», изысканные продюсерами деньги и чьим рукам удалось погреться на этом костре, но то, что светоч не зажгла – это уж точно. Да и «зажигать» – неужели больше нечего? Сколько неутомимых ПИПов денно и нощно изводят бумагу и вполне, подобно Пелевину, могли бы обеспечить «огненной девице», достойный ее режиссерского уровня материал. Зачем же наше кровное - дорогое и общенациональное «палить»? 
Тем более, что взрывоопасный прецедент, пополнивший скандальный багаж сериала, чуть было все же не «возгорелся». Сценарист Илья Авраменко, еще в прошлом году отсмотрев рабочий материал нескольких начальных сцен фильма, снятых протеже «Централ Партнершип» - г-жой Шилкиной, схватился за голову и даже, может быть - впервые в истории нашего кино, собирался отречься от совместного дитя-уродца, изъяв свое имя из «свидетельства о рождении» - титров картины. Но, видимо, продюсерам, как это часто и делают в подобных случаях близкие родственники, удалось уговорить Авраменко – не обрекать их подопечную на незавидную судьбу матери-одиночки и не умножать позорное явление наших дней - безотцовщину. Но тем не менее – безутешный родитель, набравшись мужества, (а это, согласитесь, не так часто встречается в зрелищном бизнесе и поэтому – дорогого стоит) с горьким вздохом покаялся: «Я хочу всем людям, которые любят Ильфа и Петрова и которые с нетерпением ждали этой картины, как автор сериала, принести свои искренние извинения!" 
Ну, что ж, и на том, как говорится– спасибо …
*Персонифицированные издательские проекты – многотиражные мягкообложечные издания книжного «мыла», наводнившие прилавки. 
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