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              Фантом - Анциферова
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В «ящике» ее вряд ли увидишь сегодня – щелкай- перещелкивай каналы – бесполезно. Там все «схвачено». На них уже давно не отражают то - что кто-то
умеет лучше других, а иногда – и лучше всех. На них - «ротируются». То есть за конкретные «бабки» приучают «пипл» к очеред-ному «проекту» очередного продюсера и доводят этот самый «пипл» до того состояния, когда он – (по летучему выражению Б. Титомира) начинает это «хавать». Давясь и чавкая. В основном – жвачкой и под «клинское». Получая из наушников плейера свои 120 ударов в минуту по скукоженному темячку и радостно подвизгивая – «ты сделай - у-у ! джаги-джаги...» и т. д.
И только иногда - в эфире живительным лучиком откуда-то - из-за облаков, где осталось наше наивное и романтичное прошлое – этот неповторимый, буквально, пропитанный искренностью и нежностью - голос. 
Голос «на слезе», способный прожечь самое заскорузлое сердце. Так пела Таня Анциферова в своих знаменитых зацепинских хитах в фильме «31 июня», так пела «Мишку» на закрытии московской Олимпиады. И если, в ставших уже канонических кадрах, вы видели слезы на лицах людей, провожавших в темносинее московское небо талисман игр – поверьте, 
плакали они не от «честного и прямого», как советская власть - баритона Л. Лещенко,  а от анциферовских неподражаемых пронзительных обертонов…
Спасибо Диане Берлин – нашему легендарному музыкальному редактору, «выловившей» накануне Олимпиады Татьяну в коридоре Дома звукозаписи на бывшей ул. Качалова и сделавшей песню А. Пахмутовой именно такой, какой она навсегда осталась в наших сердцах.
У Татьяны Анциферовой – юбилей. Не буду озвучивать, даже на правах старого поклонника ее таланта и, надеюсь – друга: какой юбилей и сколько лет исполняется даме. Скажу – тот, который принято считать очень серьезным рубежом. Когда спрашиваешь сам себя – сложилась ли жизнь? сумел ли в ней сделать что-то такое, чтобы свое появление на свет, сам для себя не мог назвать напрасным… А что тут спрашивать? 
Почитай - почти четверть века прошло после нашей Олимпиады – а с первых звуков прощальную песню игр узнают именно - по голосу Тани. 
Олимпиад, начиная с первых – древнегреческих и заканчивая – современными, возрожденными Пьером де Кубертеном прошло по всему миру - не один десяток. Но такой песни и таких слез под нее, за всю многовековую историю не было. Это - точно. Не верите? Спросите у всех олимпийцев и зрителей, включая древних греков. Ответ будет однозначным. Вот ради таких дел, видимо, и есть смысл появляться на свет. С юбилеем тебя, Танечка! Живи долго и счастливо. И береги наш общий Божий дар – твой голос. Который Господь дал тебе. Для всех для нас. Поверь, он нам с каждым днем – все нужнее… 
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