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 Эй, Скачков, ты скажи, скажи... А лучше – спой!

                            (попытка юбилейного тоста)
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     Реальность, что называется - настигла на лету: еще одна культовая личность советско-российского рока переплывает свой  экватор… Да, да Сергею Скачкову, простите – Сергею Ростиславовичу – бессменному лицу и голосу легендарных «Землян» хотите - верьте, хотите – нет -  50! Хотя,  отчество самого знаменитого «землянина всех времен и народов», вообще-то, кроме паспортисток, близких друзей, да родственников, наверное, мало кто знает. К тому же,  изо всех сил напрягая память, все никак не могу вспомнить – когда видел его в галстуке. Такой уж он – «усатый, волосатый и джинсовый» (так и хотелось сказать Серега) - Сергей Ростиславович Скачков. Отныне и навеки – кавалер высокой правительственной награды - ордена «За заслуги перед Отечеством», коим он награжден 14 апреля этого года Указом Президента России за тысячи и тысячи  концертов, отработанных  по городам и весям бескрайней родины для миллионов  соотечественников. 

      И, знаете, первым делом что подумалось – вот радости-то будет для Сергея Сергеича Скачкова-младшего и дочки  Машки! Потому что - никакой самой буйной поэтической фантазии не хватит, чтобы  воочии представить себе эту картину: Скачков-старший расхаживает с лопатой, в любимых шортах  и клетчатой рубахе с красивым орденом на груди вокруг, выстроенного собственными руками, дома. Этого - всегда открытого для друзей, теплого   деревянного сруба на Клязьме, в подмосковном Прозорове,  где землянин № 1, «прозорливо» опередив всю президентскую питерскую команду, и перестав, наконец, непрерывно пополнять бюджет Октябрьской железной дороги, бросил свой якорь, вот уже почти десятилетие  назад, когда забил свой  колышек  теперь – навсегда родной подмосковной  земле рядом с лесом. Из которого сейчас - запросто, как к себе домой,  забегают белки, а по  воспетой  им  траве у дома, важно расхаживает многочисленные «братья наши меньшие», имеющие собственные имена… 

      Я был заочно знаком, как и миллионы советских людей с тобой, Сережа, с тех самых  пор, как впервые услышал этот - ни с кем и ни с чем не сравнимый, с  настоящей мужской «сипотцой», рвущий  пространство в клочья, голос. И легкое сумасшествие,  настигшее всю огромную страну, включая ее  героических сынов, бороздящих околоземное пространство, после спетой  тобой и не увядающей вот уже почти четверть века той самой  «Травы у дома», случилось,  конечно же - и со мной. Потому что, только глухонемой, лишь однажды окунувшись в твой  голос, не мог, если не влюбиться в него раз и навсегда, то уж никак не мог не запомнить, выделив  из тысяч других,  звучащих из миллионов динамиков.  И тем более, я никогда не думал, не гадал, что  со временем мы станем близкими  друзьями и соавторами песен  и даже гимн «Московской правде» к ее славному восьмидесятилетию напишем…

       А счетчик стучит, не умолкая, годы летят безоглядно и жизнь наша - «такая непростая», в которой мы, зачастую, так беспечно «прощелкиваем годы» (как ты, Сергей Ростиславович, поешь в нашей с тобой самой первой  песне), неустанно что-то  рушит и создает, что-то меняет бесповоротно, вознаграждая за понесенные  потери, обретаемой  при этом – мудростью... Но в чем я уверен  и готов подписаться, что называется –  строкой из последней капли крови – так это в том, что всегда неизменным будет  твой (порой – ой, какой несладкий!) настоящий мужицкий характер, умение быть  другом  – до последнего патрона и даже – в рукопашной схватке. Тем, на чью мозолистую руку всегда можно опереться, когда подведут собственные ноги. Потому что,  ты очень рано в своей  - далеко не пряничной биографии, стал мужиком и всегда умел, буквально, вытаскивая себя за волосы из жизненных трясин, отвечать за  своих близких и помогать тому, кто рядом. И награда за это  – твое умение петь так, как поешь только ты один на целом свете! Петь - истинно, по-настоящему, не мимикрируя  и, не прогибаясь под напором убогой фанерной попсы и ее бездарных внедрителей… 

         «Хороший человек - плохо петь не может», – сказал я на празднике «Землян»  25 декабря 1999 года. По прошествии семи лет, минувших с того дня и вашего «нового витка вокруг Земли» по самой высокой параболе, который вы совершили – единственные из своих многочисленных коллег, триумфально возвратившись после попсового-монгольского ига  конца ХХ века, я снова  могу    повторить все это сегодня – слово в слово. Потому что, вернулись «Земляне» из небытия, во многом – именно, благодаря  тебе  и твоему голосу, который, как не пыжилась и не «ротировалась» - не  смогла заглушить новоявленная  орда «сладкоголосых фальшивомонетчиков». Есть еще в нашем  Отечестве, чуть было не сошедшем с ума,  от обрушившихся на него в последние 15 лет перемен, к большому счастью для России и всех  россиян, ее спасительный генофонд - такие вот люди-кремни, которые не крошатся  и не учатся сучить ножками в «забугорном книксене», ни при каких обстоятельствах, какими бы трудными и экстремальными они ни были. Я знаю это не понаслышке, потому что пришлось быть рядом с тобой,  именно, в такие годы и минуты. И даже вместе с тобой обращаться к соотечественникам в  хите нового витка «Землян»  – «Эй, страна, ты скажи, скажи – ты нам родина, иль не родина?!»

      В заключение, в твой первый «взрослый» юбилей,  прежде всего прочего – хочу пожелать, чтоб тебе больше никогда в твоей долгой жизни (как и  всем нам) не пришлось сдавать новые «пробы» на мужество, в котором, Сереж, и так никто из тех, кто знает тебя (а их – миллионы и миллионы) не сомневается! А еще – вместе с твоей родной скачковской командой – Альбиной, Сергей Сергеичем и Машкой беречь, пуще своего заслуженного ордена, наше всеобщее национальное достояние – твой голос. И  не забывать, что  он  дан Богом   не только  тебе, он подарен - России! И наш  мудрый Всевышний просто сделал, на мой взгляд,  очень удачный выбор,  доверив его  ровно полвека  назад - такому  ее достойному  сыну,  как ты…
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