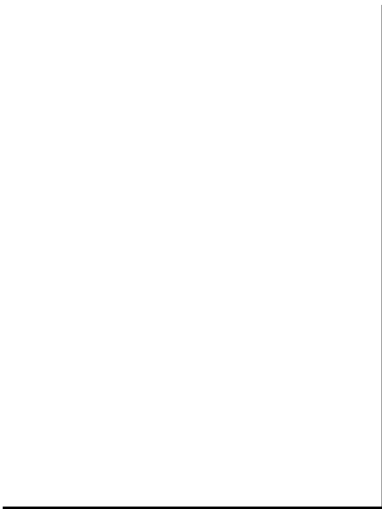


*Моей маме Ирине Ивановне*



**ВЛАДИМИР ПОПКОВ**  
**АПРЕЛЬСКИЙ**  
**ЧЕЛОВЕК**

**СБОРНИК СТИХОВ И ПЕСЕН**



*Художник Олег Черкас*

## **ОТСЮДА – И ДО КОНЦА... (ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)**

**В**се началось на заре туманной юности с большой коленкоровой тетради, купленной старшими сестрами, дабы поправить мои дела в точных науках – математике, алгебре, геометрии – всем том, в чем я, собственно, ученик – не из последних, почему-то упорно не хотел быть первым. Пустячный вроде, предмет, но его покупка в семье, где работал один отец, была сравнима, разве что – с покупкой сегодня компьютера нерадивому чаду с надеждой на то, что он, наконец, возьмется за ум. Пусть простят меня мои любимые сестры Тоня и Валя и спасибо им. Не пошла та памятная тетрадь по прямому назначению. После того, как я красиво вывел на обложке слово «черновик» и накропал для видимости несколько формул и чертежей, с задней стороны тетради, движимый каким-то непонятным зудом, тут же начал укладывать строчки. Нахальные, безоглядные и наивные. Явно предназначенные только для собственного чтения. Это была чудовищная смесь из газетных штампов, перевранных стихов классиков и описаний нашей повседневной жизни. Как и полагается младшему в семье, я сидел под крепким «прессом» сестер-отличниц и все никак не хотел влюбляться в точные науки, обеспечивающие в будущем поступление в институт и как минимум –

### **Владимир Попков**

Апрельский Человек. Сборник стихов и песен. — М.: Издательство самиздат, 2008. — 352 с.

«Апрельский человек» – книга, в которую вошли стихи и песни, написанные Владимиром Попковым за более чем 35 летний период. Здесь и произведения, датированные ушедшим веком, и строки, созданные в наши дни. А поскольку на протяжении своей жизни автор книги испытал себя во многих ипостасях – артиста, журналиста, продюсера, режиссера, автора и ведущего телепрограмм, это не могло не отразиться на темах, охваченных его творчеством. На многие стихи, опубликованные во второй части книги, написаны известные песни, но тем не менее, они не стали называться «текстами», оставшись все же – стихами. В этом, несомненно, одно из главных достоинств книги.

положение инженера в дальнейшей жизни. Доставка-лось долго и крепко. До тех пор, пока моя не шибко по общеобразовательным рамкам грамотная мама Ирина Ивановна, случайно не наткнулась на мои «экзерсисы» и во время очередного «наезда» сестер не произнесла сакраментальную фразу: «Уймитесь, девки, не всем считать, кому-то и писать Бог велел... Я вот читаю – сердце мякнет. Необычно как-то у него. Вроде бы слова те же, что у всех, а даже не верится, что это он сам...» А «сам» к тому времени (а речь идет о третьем-четвертом классе) «потряс» ГОРОНО (Городской отдел народного образования – для тех, кто не знает эту аббревиатуру соцвремен) заключительной фразой годового сочинения, которое все мы дружно много лет писали по картинке, на которой пионер, стоящий на холме, созерцал восход солнца, растопыривавшего свои лучи, очень похожие на те, что во множестве красовались тогда на пачках папирос «Север» и на тыльных сторонах ладоней «ЗК», попавших под амнистию 53-го года. Лучи эти освещали колхозное поле, мирно пахущие советские тракторы и группы колхозниц, додедывающие граблями то, что не могли в своем стремительном и мощном движении сделать густо дымящие агрегаты. Так вот, изложив определенную дозу мыслей о том, как хорошо трудиться в нашей стране и как плохо – наоборот, я «навалял» то, что до сих пор, наверное, не написал ни один третьеклассник в мире: «И шелест колосьев и, шум тракторов, и песни колхозниц слились в одну боевую песню труда!». Это в то время, когда у всех еще – «Мама мыла раму». И все, вдруг, поняли, что добром это не кончится. Сочинение передавалось с комментариями педагогов на полях все выше и выше

по инстанциям. А так, как списать такой «перл» в классе было просто не у кого и не из чего, этот кондовый штамп, украшавший все сельские многотиражки того времени, был воспринят, как знак того, что в украинском городе Северодонецке появился свой... не буду вспоминать кто, но как минимум – кто-то, равный тем, кого мы проходили тогда в школе. Надо знать, что за страшная сила – местечковое тщеславие! Сестры после этого как-то сникли в своих лучших порывах и позволили мне благополучно закончить школу, в отличие от них – без правительственной награды.

С тех давних пор таких коленкорových тетрадей накопились десятки. Часть из них, к сожалению (возможно – только моему) безвозвратно утеряна вместе со всем содержимым. То, что осталось «в живых», пожелтевшее и растрепанное валялось в дальних углах ящиков моих многочисленных московских жилищ и дожидалось своего часа. Ощущение долга перед людьми, о которых там написано, кому посвящены многие строки, все время грызло душу, беспокоило, заставляло в виде покаяния, время от времени, трата силы и коньяки на «внедрение», печатать это в периодике. Сейчас, во времена, наводненные принтерами и компьютерной версткой, мне, кажется, произошло нечто, очень сильно изменившее то, что можно назвать нравственной составляющей слова «писать». Скрипение перышком и выход из-под него того, что впоследствии именовалось «рукописью» – упразднено. Почти все то, что рождается ныне, устанавливается в бездушную железяку – «винчестер», формируется в файл и посредством машины воплощается в нечто готовое, а если надо – даже сброшюрованное. Все это сразу называет-

ся громким словом «книга». Презентируется с большим или меньшим шумом, исходя из материальных возможностей и меры тщеславия автора и раздаривается умиленным родственникам, друзьям и знакомым, автоматически зачисляемых в ранг почитателей (но отнюдь – не всегда даже – прочитывалей) нового опуса. И вот уже – очередной «писатель» пристраивается в колонны творцов и считает себя вправе шагать по улице рядом с теми, чьими именами эти улицы названы. Осознанно, или неосознанно (другие печатаются, а я – что..?) но он делает это. Правда, иногда «стыдливо» указывая в преамбуле, что это – без претензий ни на то, ни на это. Просто – желает выразить, как умеет, как может, накопившееся. Не имея при этом более менее внятных представлений о том, как это делается. Впрочем, природа все же во всем – исчерпывающе мудра и рациональна. Людей, обделенных талантами, она, как правило (видно, из гуманных соображений) обделяет и вкусом, то бишь – творческими сомнениями и муками саморедактирования. Поэтому – все, что они делают, им, в отличие от всего остального человечества, как правило – очень нравится. А их административные навыки, работа в редакциях и издательствах в различных должностях и как следствие – укороченный путь к типографскому станку, привели к тому, что пишущих и печатающихся стало во много раз больше покупающих книги и тем паче – читающих их.

Начало 90-х, именуемых «эпохой демократизации», вольно или невольно – стало и временем повальной графомании. Мгновенно ставшие доступными принтеры, сканеры и компьютеры, породили миллиарды экземпляров таких «книг» и миллионы их авторов,

угробивших тысячи гектаров ни в чем не повинного леса, пошедшего на бумагу. После отгремевших презентаций эти «книги» в компании с миллионами компакт-дисков с пошлой «попсой», произведенной «мастерами», примерно, того же пошиба, создают непомерно раздувающийся тромб, который все больше, и больше перекрывает у людей кровотоки к мозгу, вызывая асфиксию. А затуманенному сознанию и астigmatическому созерцанию уже не под силу чеканная сила строк Ахматовой и Цветаевой, Бунина и Мандельштама, Пастернака и Довлатова – все едино...

Напечатанное типографским шрифтом собственное имя под публикацией, набранное теми же печатными буквами, что и текст, очень долго было – невидимым барьером, через который дано переступить не каждому. Сейчас переступать стало проще простого. Были бы литамбиции и какая-то сумма денег, своих или спонсорских. Вопрос во внутреннем «разрешении» делать это, в данной цепочке затерялся как-то сам по себе. Помнится – позволителя этого раньше было принято именовать – «внутренний редактор». Должность, ныне, практически – устраненная. Внутренние редакторы остались безработными, так же, как и тысячи профессиональных искусствоведов, критиков, библиотечных и музейных работников, выброшенных из списков тех, в ком нуждается общество. Но зато сейчас – даже бандитские «малявы» ходят в печатном принтерном исполнении. «Все остальное – можно считать теперь безопасным для печати», – горько шутят бывалые редакторы...

Не знаю, почему, но именно подобная картина: старый редактор держит эту книжку в руках, смотрит на

нее поверх очков и недоуменно пожимает плечами – много лет маячила перед глазами, как страшный кошмар и удерживала от того, чтобы выпускать ее в свет. Но когда-то все же надо. Можно, как случалось иногда с живописцами, стоять перед картиной и исправлять, улучшать ее до бесконечности. Но с каждым мазком это будет уже – другая картина. Написанная человеком – на минуту, на день, на год – старше. Но – все же когда-то приходит время набраться решимости и сделать этот трудный, но необходимый шаг. Честно признаться себе, что лучше уже – не сможешь. И пора отпустить свое детище на волю...

# СТИХИ

*Памяти Игоря Талькова*

## **ПОЭТЫ**

Поэты долго – не живут,  
И, презирая игры в святость,  
Они сердца – беспечно жгут,  
Им жизнь земная, видно – в тягость.

Туда, в заоблачную высь –  
Взамен упавших звезд, взлетая,  
Они свою – другую жизнь,  
Прервав земную – начинают.

Не успевая поседеть,  
Они уходят – мудрецами,  
Жизнь и удельный вес свинца,  
Познав пробитыми сердцами.

Поэты долго – не живут,  
Врезая плоть пера металлом,  
Они стихи, как кровь, сдают  
И потому, их в мире – мало...

1996

**ИСТИНА**

Все цветущее, когда-нибудь – истлеет,  
 Поседеет озеро до дна,  
 Реже станут старые аллеи,  
 Только не изменится – она...

Как набат – в висках стучит неистово,  
 Как любовь – нетленна и чиста,  
 Гордая и призрачная истина –  
 Два десятка слов на пол-листа.

Как к иконе, в этот миг торжественный  
 К ней губами робко прикоснусь  
 Не ручная, хоть и очень – женственна  
 И – немного горькая на вкус...

1974

**ПОСТСКРИПТУМ**

Забитованный стихами –  
 В ночь гляжу,  
 После драки кулаками –  
 Все машу

И никто б не знал, не слышал –  
 Никогда,  
 Что струсилась у тех, кто пишет –  
 За беда...

Но коль пишут, значит пишут –  
 Неспроста.  
 Ходят, дышат, а под сердцем –  
 Пустота...

1992



**ГОРДОСТЬ**

Пожалей меня, моя гордость,  
Отпусти из холодных рук,  
Я измену прошу и подлость,  
Потому что – он старый мой друг.

Потому что, душой слабея,  
И, не ведая – что творит,  
На минуту он стал плебеем  
И за это – в аду он горит.

Он покается, как бывало,  
И разбудит звонком в ночи,  
Видно, время прощать – настало,  
Ты смолчи, моя гордость, смолчи...

1998

**РОДИТЕЛЯМ**

Меня средь ночи голод обуял  
И выгнал из-под теплых одеял,  
Я, тишиною предрасветною разбуженный,  
Покрался доедать остатки ужина.

Мой холодильник, у стены приткнувшись – спал  
И я тревожить сон его не стал,  
Нашел кусок чего-то прошлоденного,  
Со вкусом пресным, полиэтиленовым.

Стоял, жевал, гнал голод из нутра,  
Не дав дожить краюхе до утра,  
И думал я о тех, кто дал мне имя-отчество,  
О том – как трудно хлеб жуется в одиночестве...

1976

**РУССКИЙ Я!**

Русский я! И тем обязан Богу,  
 Что родился – в сказочной стране,  
 Что топчу – российскую дорогу,  
 Спотыкаясь – в нашенском дерьме!

Русский я! И этим – обозначен,  
 Словно пробой, что клеймят металл,  
 Предопределен и предназначен –  
 Быть им, как Всевышний указал.

А еще такой удел мне послан –  
 Как заклятье, детям повторять:  
 Нам уже с рожденья русским – поздно  
 Жить в другой стране и умирать...

1992

*Саше Дудолодову***МОЙ ДРУГ ДАВНИШНИЙ**

Мой друг давнишний взял – и помер,  
 Ушел, займы не попросив,  
 Сказали все: вот это номер!  
 В субботу – нам его нести...

Смотреть в глаза родне прибито,  
 Нелепый гроб его держать,  
 Припоминать все, что забыто  
 И от реальности дрожать.

А он – холодным лбом светлея,  
 Лежал, во всем до капли прав,  
 Все сам себе, как смог – отмерив  
 И ничего с собой не взяв...

И на поминках скоротечных  
 Делили водку мы на круг,  
 У нас у всех, таких вот – вечных,  
 Один был, но – ушедший друг...

1999

**ГОРОДСКОЙ ПРУД**

Настигнутый в низинке, этот пруд  
 На днях – в бетонный склеп запрут,  
 Забыв про крышку – как в награду,  
 Что далеко ходить не надо...

А он в ответ покорно, как трюмо  
 Прохожих станет отражать и стену дома,  
 Баюкать на груди своей дерьмо  
 И надпись – «супермаркет» из неона.

1993

\* \* \*

Под утреннюю просинью  
 Стоят березки осенью,  
 Листочкам-медяшками  
 Под ветром шелестят

Задумчивые, милые  
 И чуточку – унылые,  
 Никак колдунье – осени  
 Обиду не простят...

Их кудри изумрудные –  
 Сожгли недели трудные,  
 Дыханьем зябким сиверко –  
 Их кроны разметал

И больно им и горестно,  
 А плакать в холод – боязно,  
 Слезинки – капли горькие  
 Твердеют, как металл...

Но – стерпят полдни тусклые,  
 Они ж ведь наши – русские!  
 И так же, как и мы с тобой –  
 В России рождены

Под вьюгой лютой зимнею,  
 Укутанные инеем,  
 Упорно будут дни считать  
 До будущей весны!

1971

*Сергею Каргашину***ДОМ**

Дом приснился – в три окошка,  
 В окружении ракушек,  
 На крыльце – родная кошка,  
 Калачом свернувшись, спит.

А с веревок рвется к небу  
 Разноцветный клин белья,  
 Нету в нем рубашки белой,  
 Что – надета на меня...

1997

*Мише Евдокимову***ПРО СОЛНЦЕ**

Завоюй свое место под солнцем  
 И в родительский дом принеси  
 Это самое место и солнце  
 И соседей к столу пригласи.

Может, славы твоей не прибавит,  
 Но не стоит о том горевать,  
 Что никто не заметит – откуда  
 Солнце будет отныне вставать.

– К солнцу ближе у вас там – в столице,  
 Говорил мне за рюмкой отец,  
 Там, конечно – не грех поселиться,  
 Но прийти и уйти – надо здесь...

1993

Л. С.

\* \* \*

Какие поезда – тебя умчали?  
 Меня – какие дали увели?  
 Тебе на память обо мне – печали,  
 А о тебе мне – солнечные дни...

Меня ты узнавала по походке,  
 По ветру, что с собою нес,  
 Моим друзьям – пижонам-одногодкам  
 Была ты – словно в горле кость.

Но все равно – меня любила гордо,  
 Соленою от слез была любовь,  
 Я за тебя ходил давать по морде,  
 И забывал тебя надолго вновь...

И как тебя, скажи, представить взрослой  
 Увижу – не поверю, не смогу!  
 Как жаль, что понял слишком поздно,  
 В каком перед тобой – живу долгу.

Перед тобой – глазастой, угловатой,  
 Девчонкой, жившей в доме по соседству,  
 Благодаря тебе – навек богат я  
 Щемящей памятью о детстве...

1972 г. Северодонецк

*Самому родному существу на свете***СТЕШКА**

Торчат два ушка за оконной рамой,  
 Глаза горят, как огоньки такси,  
 У этой самой главной в мире дамы  
 Опять иду прощения просить.

Что снова задержался на работе,  
 Что «вискас» я подсыпать не успел  
 Такое получаю – «фе!» при входе,  
 Что вряд ли б от кого-то я стерпел.

А тут – ну что любовь не сможет?  
 Стерпеть, смолчать... И снова я смолчу.  
 Не представляю жизнь без этой наглой рожки  
 И никого другого – не хочу...

1994

**ДУЭЛЬ**

Разлука после ссоры – как дуэль,  
Мы по своим углам – как у барьера,  
Нас не помирят секунданта-апрель,  
Он растеря тепло в размокших скверах...

Мы беззащитны друг пред другом, но страшны  
В своей отчаянной решимости – не сдаться,  
А всем вокруг, наверное – смешны:  
На все готовы – лишь бы правым оказаться...

И кто кого обидел – не поймешь,  
Нам двум, пожалуй, в том – не разобраться,  
Я знаю, что ты первой – не придешь  
И мне – не так легко к тебе собраться...

Но уж на то дуэль на склоне дня  
И победить желание – неистово,  
Но я мужчина все-таки, и я  
Тебе, как прежде – уступаю право выстрела...

1974

*Расулу Гамзатову***МЕЧТА  
(БАЛЛАДА)**

Мне ответило утро – «Нет!»,  
– «Не найдешь» – прошептала река,  
– «Мы не помним ее примет,  
От тебя она – далека!  
До нее – целый год идти  
По дорогам – далеким, крутым!»  
– Для меня нет желанней пути.  
Я целую ее следы...

Бил неистово ветер – «Забудь!»,  
– «Пропадешь!» – шелестела пурга,  
«Не дойти до нее, не вернуть,  
Слишком жизнь твоя – коротка!  
Гаснет с каждой зарею закат,  
Год за годом – уходят прочь!»  
– Я мечты этой вечный раб  
И себя мне – не превозмочь!

Та мечта – не объятья сна,  
Пробужденного сердца стук,  
С нею – мне вся земля тесна,  
В ней – надежда и жизни суть!  
У мечты этой – имя есть,  
У мечты, как у всех – глаза,  
Если звездам приятна лесь –  
Можно звездами их назвать...

– «Отчего ж ты в разлуке с такой?  
По какому велению судьбы?»  
– Лишь по той причине простой,  
Что мужчины бывают – слабы,  
И в минутном забвенье, порой,  
Преступают святую черту,  
Могут, словно слепой пятерней –  
Горьким словом ударить мечту...

1976

## ПРОБУЖДЕНИЕ

Пригрело сонную Москву,  
Под солнцем даль затрепетала,  
Сосульки рухнули в траву,  
Что из небытия – восстала...

Она под снегом – чуть жива  
Упорно, долго зимовала,  
И вновь, как прежде, помогла  
Дела и жизнь – начать сначала...

1994

**СТАРЫЙ АРТИСТ**

Облысел, на дыню стал похожим,  
 Жив – одним величием былым,  
 Два плаката прилепил в прихожей,  
 Чтоб встречать пришедших – молодым...

Ждет у телефона с тайной верой,  
 Что – не кончен жизненный маршрут,  
 Пусть он ныне – далеко не первый,  
 Но ведь где-то помнят – позовут?...

Даже «цифру» обсуждать не станет,  
 Хоть сейчас готов поехать он!  
 – Ну и что, что где-то в Казахстане?  
 Первым в доме – умер телефон...

1996

**ВРЕМЕЧКО**

Да, видно, крепко  
 Бога мы прогневали,  
 За что такой удел  
 России дан?

Леоновых – все меньше,  
 Евстигнеевых,  
 Все больше – «солнцевских»  
 «киркоровых», «диан»...

1994



**НОЧЬ ВОСЬМОГО МАРТА**

Дом полночный. Тишина.  
Тени на обоях.  
Знает все моя жена.  
Все – про нас обоих...

Дышит рядом и не спит,  
Комкая подушку,  
По щеке слеза бежит,  
Пробираясь к ушку.

Ничего не изменить –  
Ни вчера, ни завтра.  
Надо как-то ночь прожить  
Дня восьмого марта...

1996

\* \* \*

Звоню, когда не сладко  
И выслушать – готов,  
Терплю твои повадки  
И метки от зубов.

Терзайся, дурью майся  
Любить ли – не любить?  
Но как не упираться –  
Ведь так тому и быть.

В конце дороги зыбкой  
Судьба, как в детстве мать,  
Погладит и с улыбкой  
Уложит рядом спать...

1985

**МАМА**

Неужели, двадцать лет, без малого –  
Над планетой нашей пронеслось,  
С той поры, как я простился с мамой  
И мое сиротство – началось.

Неужели, двадцать лет, без малого –  
Сердце мамы больше не болит  
И, впитав так много снега талого,  
Наконец-то – безмятежно спит...

1998

*И. И. Дорогань*

**ЧАСОВЩИК**

Саднит усталая щека,  
Дрожат натруженные пальцы,  
Не так уж легок хлеб часовщика –  
Как некоторым может показаться.

Но время не застынет, коль ты есть –  
Отшельник в маленькой будченке,  
Забыл про мир застенный весь,  
Росинки пота – под белесой челкой...

Не так уж звучно слово – «часовщик»,  
Но без тебя – нам никуда не деться,  
Ведь жизни ход в магической тиши  
Ты придаешь под громкий пристук сердца...

*1972. Северодонецк*

**МОЙ ПРИЯТЕЛЬ**

Мой приятель – в полном порядке:  
Наконец-то – «на ноги встал»,  
Приобрел под Москвою грядки  
И – здороваться перестал.

Как-то сразу в нем проявилась,  
Прямо – ландышем расцвела,  
Грандиозность, неторопливость  
Недоступность в его делах.

Ходит мимо стола с пластмасской,  
Где гремит доминошный бой  
И тоскует под томной маской –  
Тот вчерашний мужик – другой,

Что двору не давал покоя  
И коньки пацанве клепал,  
Он – звезду дворового героя  
Где-то в грядках своих – закопал...

1990

**БОЛЬ**

Сил – на донышке осталось  
И затянуты силки,  
Как-то сердце там пыталось  
Биться, боли вопреки...

Боль давила, жгла, пытала,  
Хоть – моли, а хоть – кричи,  
В изголовии стояла,  
Как палач в слепой ночи.

А Земля себе кружила –  
Погребая и родя,  
Что-то рушилось, вершилось  
И – не слышало меня!

Что ж на Землю обижаться?  
Проклинать, что – жил на ней?  
Утро. Надо подниматься –  
Доживать семь тысяч дней...

2000

**ПРИХОДИ...**

Приходи... Всегда тебя привечу  
И дождинки отряхну с волос,  
Обниму за худенькие плечи,  
В честь того, что с нами – не сбылось.

А когда луна заглянет в окна –  
Свет не будем в доме зажигать,  
Ну, а время на часах... Да Бог с ним!  
Стоит ли о нем теперь шептать?

Сгубит встреча долгую разлуку  
И научит заново дышать,  
Дай скорее трепетную руку  
И не смей отныне – отнимать!

Приходи... Всегда тебя привечу,  
Чай налью и рядом усажу,  
И, обняв за худенькие плечи,  
Про тебя тебе я расскажу...

1987

\* \* \*

Я скоро рушиться начну –  
Как ржавый танкер в непогоду,  
Бортом проломленным качну  
И навсегда уйду под воду...

И ватерлиния петлей  
Мне сдавит грудь в последнем вдохе,  
Как Ной, отвергнутый землей,  
Я вплавь пойду навстречу с Богом...

Я в море растворясь, как соль,  
Взлечу над ним на лапках чаек,  
Когда с русалкою Ассоль  
Меня Всевышний повенчает...

1996

**О ТЕБЕ Я ДУМАЮ...***О. Д.*

Неожиданным самопризнанием,  
 Как двойным полнолунием –  
 Удивлен, восхищен и испуган:  
 О тебе я думаю...

Что в тебе?  
 Неподвластное – ни уму, ни рукам начало?  
 Удивление? Озарение?  
 Боль, что долго во мне кричала?

Ниспослание неба – истина?  
 И на радость ли, на беду мою?  
 Я живу под двойным полнолунием:  
 О тебе я думаю...

1973

**ДАЧКА ТЕЩИНА***Клавдии Васильевне*

Дачка тещина –  
 Речка тощая,  
 Да лесочек –  
 Наискосок

За калиткою –  
 Смрад над плиткою,  
 Внуки, правнуки –  
 Боль в висок...

Беспардонные и беспечные,  
 Не понять им –  
 Она ж – не вечная,  
 Год от года – тусклей глаза

Вот такой она и запомнится –  
 Круглосуточною  
 Работницей  
 И – гребенкою в волосах...

1997

**АВГУСТ***Николаю Рубцову*

Август яблоком зарделся сквозь листву,  
 Как всегда – июль сменив по старшинству,  
 Зашумели в кронах ранние дожди  
 И тепла теперь, наверное – не жди.

А потом – наступит осень поутру,  
 Я окно ладонью теплою протру,  
 Буду в мир глядеть сквозь мокрое стекло  
 И поверю – лето истекло...

1974

**БИОГРАФИЯ**

Случилось как-то, что – родился,  
 Детсад и школа – как у всех,  
 Год в институте проучился,  
 В полку был даже – «зампотех».

Женился, дважды разводился,  
 Детей от браков – не имел,  
 Не пил, с утра прилежно брился  
 И все – прославиться хотел.

БолеЛ. Другьям звонил не часто.  
 Да и не густо – тех друзей.  
 Купил на Сетуни участок,  
 А там суглинок – сей, не сей...

Мечтал иметь свою машину  
 И даже поучил «права»,  
 А ветер – дул уже в плешину  
 Когда шумели дерева...

Потом случилось так, что как-то  
 Из магазина по пути,  
 Придя к обширному инфаркту –  
 По жизни перестал идти.

Похоронили два соседа.  
 Один обмыл, другой одел  
 И уложились до обеда  
 У них – своих хватало дел...

1993

*Сыну Андрюшке***ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЭСКИЗ**

Во дворе опять с утра –  
 Шумные забавы,  
 В молодой листве повис  
 Лай щенка и детский визг,  
 Там наследник мой кудрявый –  
 Человеческий эскиз...  
 Связан дружбой со щенком –  
 Нежной, бескорыстной  
 И союз их освящен –  
 Главною из истин...

1986

**МАТЬ ЗЕМЛЯ**

Светло и просто: мать-земля,  
 Снегами и травой покрыта,  
 Ты вся моя – у стен Кремля  
 И горстью где-то на орбите.

Ты воевала, как и мы,  
 И насмерть, как и мы стояла,  
 Свои печальные холмы  
 Ты по сей день – не сосчитала.

Твои церквушки в платьях вдов  
 За всех детей твоих убитых,  
 Вверх – кулаками куполов  
 Грозили молча «мессершмиттам»!

И сколько по тебе ходить –  
 Я не гадаю, не считаю,  
 Тебе не быть – и мне не жить,  
 Вот это я – с рожденья знаю...

1978

\* \* \*

Ностальгирую, на родину звоню,  
 Беспокою закордонную родню,  
 Виновато вопрошаю в телефон:  
 Как там город? Жив ли «Химик»-стадион?

И на Ленина стоят ли тополя,  
 Пухом белым беззастенчиво пыля?  
 Как живет у гастронома, «пяточок»?  
 Жив ли Шуя – городской наш дурачок?

И течет ли, Боровая под мостом,  
 Вся усыпанная ивовым листом?  
 Есть ли в ней на перекатах, пескари?  
 И каков там цвет предутренней зари?

Кремль из башни на Арбате виден здесь  
 И на храме, на Христовом – светит крест,  
 Что-то – сам себя давно не узнаю,  
 Чтоб узнать – опять на родину звоню...

2003

\* \* \*

Отмою кожу, постригусь, побреюсь,  
 И облик надоевший свой – сменю,  
 Найду ресурсы в подуставшем теле  
 И юную красавицу пленю...

Нарядно-новый, в думах – без былого,  
 Похожий на беспечного юнца,  
 Представлюсь длинноногой недотроге –  
 Кадетом бравым в возрасте отца...

И день за днем, подробно, по минутам  
 Я заживу в придуманном раю,  
 Назло – Юдифям, Каинам и Брутам,  
 Познав по-новому привычное – «люблю»...

Ну, а потом быть может, и – раскаюсь,  
 И возвращусь в былую плоть и тлен,  
 Со сладким привкусом в губах от слова – «радость»  
 И – пыль стряхнув, с разогнутых колен...

2001



**МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ**

Ты с меня, Москва, взяла – недорого,  
Только и всего-то – жизнь мою,  
Прошумевшую, как ветер, в центре города,  
И притихшую до срока – на краю...

Нас таких немало приютила ты  
И, усыновив, удочерив,  
Одарила наивысшей милостью  
Выживших – пропиской наградив...

Мы одними венчаны перронам,  
И общаги смрадные пройдя,  
С койко-мест – на штурм олимпов с тронами  
Налегке рванули в пропасть дня...

Ваньками придя и ставши – Встаньками,  
Мы добились главной из наград:  
Сплоть на Новодевичьем с Ваганьково –  
Москвичи «иногородние» лежат!

Но жива незримая дистанция –  
Жизнь проживших в ней, уже седых –  
Москвичи по меткам сеток панцирных\*  
Узнают всегда – некоренных...

1992

**АПРЕЛЬСКИЙ ЧЕЛОВЕК**

Зима каплей плакала,  
Стекая в русло рек,  
С ней плакал одинаково  
Апрельский человек

В роддоме необычайнейшем,  
Всего – в один этаж,  
Ему бумагу выпишут  
На жизненный вояж

Потом родня рассорится,  
Но имя подберет,  
И за него помолится.  
Все зная – наперед

Но ошибется в малости  
И все ж – не углядит,  
С какой такой вот радости –  
Стихом заговорит...

Собравшись под сочельничек  
За рюмкою вина,  
Его, как прочих «венечек»,  
Вдохнув – простит она...

И он, вспорхнув, с метелицей –  
В столицу улетит,  
И там – на музе женится,  
И строчек наплодит

Возьмет первопрестольную,  
Наперекор родне,  
И жизнь его – достойною  
Она сочтет вполне...

2005

\* панцирные сетки – неизменный атрибут «общажных» коек

**УСЛЫШАВ, СКАЗАЛ...**

И кто эту улицу  
Этак – назвал?  
Ведь кто-то же первый  
Вдохнул и сказал...

Он с Волокаламки  
Свернул под канал,  
Свобода, свобода,  
Увидев – сказал...

На Тушино плюшевый  
Вечер сползал  
И теплые крыши  
Прищурясь, лизал

На шпиль свой навечно  
Звезду нанизав,  
На том берегу  
Задремал речвокзал...

И я эти строки –  
Клянусь, не писал  
Средь ночи проснулся,  
Услышав – сказал...

2002

\* \* \*

Говорят – небезопасно  
Над обыденным парить,  
Надо – холодно и властно  
По реальности ходить!

По ночам – не мучить вены  
Кровотоком из стихов,  
Как ножа – не ждать измены  
От зажавшихся дружков

Тех, кто гонит воздух в раструб  
Головою без царя,  
Ты лицом не вгонишь в краску,  
Их бездарностью коря

А коль с ними – не согласен,  
Сам не хочешь – жить вот так,  
Пусть глаза твои не застит  
Торжествующий мудака!

Что не горбится от лямок,  
На которых – виснет крест,  
Без которых – ходит прямо,  
Спит – спокойно, сытно – ест...

.....  
.....  
.....  
.....

Вор, хоть даже он – в законе,  
(Видно, это – неспроста)  
Не посмеет на иконе  
Посмотреть в глаза Христа...

2002

\* \* \*

За рекой порхают перепелки,  
Страхивая с перьев тишину,  
Юный месяц из-под белой челки  
Загляделся на мою жену

Жадно смотрит он на грудь, на плечи,  
Как и подобает молодым  
В этот пряный от черемух вечер  
Все прошло, как с белых яблонь дым...

2002

**ТУШИНО**

Тушино – слева вверх,  
Как и положено сердцу,  
Здесь и в январском снегу  
Можно, упав – отогреться...

В Тушине даже дома  
Смотрят в глаза – как живые,  
И не страшна здесь беда,  
Раны смешны ножевые...

Улиц названья храню,  
Как имена самых близких,  
Я их люблю – как родню,  
А не – как место прописки...

Тянут с орбиты «кольца»  
Улицы светом особым,  
Сына родня и отца –  
Метками тушинской пробы...

1998

\* \* \*

Как-то все друзья, вдруг – постарели,  
 Да и сам я – чтой-то стал – не молод,  
 Новые штурмуют менестрели  
 Все давно перевидавший город.

И трещат под сигаретой спички,  
 Ненадолго разрывая темень,  
 Там, где – столб маячит пограничный,  
 Беспощадно разделивший время...

2002

**ГОРДЫНЯ**

Ты говорила про мою гордыню,  
 Что за нее – я проклят и покинут,  
 Что за нее – наказан я судьбою,  
 Про приговор, исполненный тобою...

Еще про жалость – как подачку нищим,  
 Еще про то, что я отныне – лишний,  
 А лишний – где? В уме? В сознание? В сердце?  
 А может – стоит все же приглядеться,  
 Понять в последний раз и попытаться –  
 Понявшей и простившейе остаться?

Простившей – не за подлость, не за кражу,  
 За то, что для другого – крайне важно:  
 Чтоб верою его не обделяли  
 И в трудный миг – спиной к спине вставали!

Да, жизнь она жестока, но права  
 И лишь она подскажет те слова  
 Что из тебя рванут, как кровь из горла,  
 Когда тебе – невыносимо больно...

Ведь я, поверь – отнюдь, не деревянный,  
 Коль все еще способен к покаянью,  
 Но жалость, как подачку – не возьму,  
 А просто повернусь – и в ночь уйду

Измученный, твоим непониманьем,  
 Подставляю молча сердце под закланье,  
 Так неужели и под сталью – ощутима  
 Та самая проклятая – «гордыня»?

P.S.

Гордиться так, как я – горжусь тобой,  
 Вдруг – ты начнешь и мной гордиться,  
 Гордыня, как прыщавая девица –  
 Сама захочет с горя удувиться...

2000

*Аркадию Хаславскому***О ДРУГЕ**

Мой друг – на земле Ашкелонской,  
 Израильской жизнью живет,  
 За окнами – моря полоска  
 И сын – на иврите поет.

Он в студии курит ночами  
 И песни кует про Москву,  
 Про жизнь, что давно за плечами  
 И гонит из сердца тоску.

Тоску – по «Корове», по Пресне,  
 По бывшей великой стране,  
 Плакаты ВИА «Здравствуй, песня!» –  
 Как прошлая жизнь на стене...

А где-то в Приморско-Ахтарске  
 Есть пара гектаров земли,  
 В ограде. Но в чем-то – прекрасной:  
 Там песни его – расцвели...

Он помнит про это и знает,  
 Что есть краснодарский Техас,  
 Где – Славка Сафон поживает,  
 Где – помнят его и сейчас...

Седое ВИАшное племя,  
 Как прежде – портвейну нальет:  
 – Хаславский уехал на время,  
 Он сам ведь – про это поет...

2002

**МУЗЫ**

Музы – не тетки в рейтузах,  
Надо ж – парить над землей!  
С лирой и тяжелой обузой –  
Как добровольной петлей...

Чтобы – из вечной нирваны,  
Пахотой в поте лица  
Приподнимать над диваном  
Грузное тело творца...

Светом его озаряя,  
Сор разгребать над строкой,  
Той, что всегда прорастает,  
Только – под теплой рукой...

Тою рукой, что – погладит,  
И защитит, как броня,  
Музы, прошу, Бога ради:  
Не покидайте меня!

2002

**МОИ РОВЕСНИКИ УШЕДШИЕ**

Мои ровесники ушедшие,  
Недодышавшие года,  
Ушли, как от стервозной женщины  
Из этой жизни – навсегда...

Смирившись с горькими обидами,  
Вы с опрокинутым лицом,  
Лежали, лентами увитые,  
И с выраженьем, мудрецов,

Такое, видимо – познавшие,  
Чем не поделитесь уже,  
Вы, вместо нас до срока – павшие,  
На том незримом рубеже,

Что проскочили мы – везучие,  
Кто как – раненья зализав,  
Прорвались через годы сучие,  
Сходив с последнего туза...

Теперь – с потрепанной колодой,  
Сидим по кухням за столом,  
Сосем свое пиво холодное,  
Гадая – что там, за углом?

2002

\* \* \*

Проклятый холодок  
 Под солнечным сплетеньем,  
 Когда с горы и вдруг –  
 Откажут тормоза

Или диагноз –  
 Что – без исцеленья,  
 Или в упор двустволкою –  
 Глаза...

1996

*Владимиру Петровичу Преснякову***МАЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОК**

В протухшей коммуналке,  
 Под запахи котлет,  
 Про нежную фиалку  
 Наигрывал кларнет

А ты по коридору  
 Носился без порток,  
 Где, неподвластный ору –  
 Цвел «Маленький цветок»...

Младенческую соску –  
 Нарек ты мундштуком  
 И, вопреки всем ГОСТам –  
 Стал всей стране знаком!

Среди интриг и вздора –  
 Ты – как заморский гость,  
 Ты – джентльмен, который –  
 В кармане носит трость...

1996

\* \* \*

Перестают друзьями быть друзья  
 Не только, если жить перестают –  
 И грязи, юзом проскользнув «в князя»,  
 Проходят мимо и не узнают...

Ты сам, порою, кем-то предан,  
 Страхнешь другого, чтобы – дальше налегке,  
 Не помня, что судьба идет по следу,  
 «Как сумасшедший с бритвою в руке»...\*

## НЕДОЧЕЛОВЕКИ

Вы рыла масками скрывали, а не лица,  
 Надеясь безнаказанно глумиться  
 Над детворою – что вам ростом по колено,  
 Принявшей смерть после трехсуточного плена...

Детей обрекшие на неземные муки,  
 Дрожали на прикладах ваши руки,  
 И слышно было, как от страха вы визжали,  
 Когда вас «альфовцы» – как грязь с Земли счищали!

Вы прокляты – до сотого колена,  
 Гореть вам – в собственной беслановской гиене,  
 Вы – кровью детской замараны навеки,  
 Двуногие сверхнедочеловеки!

*2004 г. сентябрь*

\* цитата из А. Тарковского



\* \* \*

Сидим на табуретках,  
Едим с пивком креветки,  
На жалюзи –  
Закатной охры ржа...

Не смотрим друг на дружку,  
Глаза уткнувши в кружки  
И – солнца блик  
На острие ножа...

1999

**ЛЮБОВЬ ПОЭТА**

Я тебе – стихи,  
А ты мне – плоть,  
Что по сущности –  
Почти одно и то же

Может первое –  
Второе побороть,  
Если что-нибудь  
Оно еще – да может...

Может и второе –  
Победить,  
И заставить первое –  
Поддаться

Надо встретиться нам,  
Дверь плотней прикрыть,  
И во всем собственноручно –  
Разобраться...

1997

\* \* \*

Заорали под окошком кошки,  
 Стал контрастным и горластым сквер,  
 Полирует оттепель окошки,  
 Как в субботник – юный пионер!

Как монах, закупоренный в келье –  
 Я к стеклу безбожно приникал,  
 Урка-полдень, «степ» стуча капелью –  
 С дамских шей опять меха срывал!

Распакую белую рубашку,  
 Белой кожей с воротом сольюсь  
 И с ожившей первою букашкой –  
 На поминках у зимы – напьюсь!

1996

\* \* \*

Научилась мудрая природа  
 Вовремя встречать и провожать  
 И во имя продолженья рода –  
 Свои нивы беспощадно жать...

Что в продленье дней, в отяжке смерти  
 И в попытках лишнего прожить,  
 Задержаться над земною твердью,  
 Над которой – шмель в цветах жужжит?

Ничего такого мне – не сделать,  
 Ничего такого – не сказать,  
 Чтоб спасти изношенное тело,  
 Да и стоит ли – его спасать?..

1996

**ВЕСНА В МОСКВЕ**

Земля вздохнет и, не дождавшись мая,  
 Преодолев извечный женский стыд,  
 Как старое белье, снега срывая –  
 Под солнце грудь подставить поспешит!

От птичьих крыл – московский воздух вздрогнет,  
 Ручьи найдут пологие места,  
 И под Неглинной – тихо сваи охнут  
 Старинного Кузнецкого моста.

А там уже – до ситцев недалече,  
 Негоже ведь цветы – в шкафах держать!  
 И новый день то – «чет» кричит, то – «нечет»  
 И подбивает снова рисковать!

Вновь по бульварам пары разбредутся  
 Пойдут чегой-то вечного искать,  
 Потом найдут и – насадив настурций,  
 Тех, кто идет – возьмутся обсуждать...

Весна в Москве – не просто время года,  
 Она – землетрясению сродни!  
 Вот почему – под хмурию и непогоду,  
 Я – в ноябре пишу про эти дни...

1982

**БЛИЗКИЙ ДРУГ**

Близкий друг – не билет на метро,  
 Чтобы – дальше по жизни помчаться,  
 Близкий друг – он второе нутро,  
 Под которым – родному меняться.

Друг – не тот, кто разделит обед,  
 Тот – кто боль за двоих выпивает,  
 Тот – кто, будучи в саван одет,  
 И жену, и детей завещает...

Друг – от Господа крест твой святой,  
 С ним, когда и уйдет – не проститься,  
 И, навеки расставшись с тобой,  
 Он сумеет – к тебе возвратиться...

1998

*О. М.*

\* \* \*

В январе в Египте – все ж теплой,  
 Градусов на двадцать пять, наверно,  
 Ты хоть там – немного кровь согрей,  
 И – очистись, наконец, от скверны...

Бедра фирменной смуглинкой поднови,  
 Треугольник утаив от солнца,  
 И тепло, разлитое в крови,  
 Выплесни в родной Москве – до донца!

Ведь в Москве тебя, и вправду ждет,  
 До утра не гасит свет в окошке,  
 И бумагу перышком скребет  
 Странный человек, в обнимку с кошкой...

1999

*О. М.*

\* \* \*

Это дальше, нелепое Еремино –  
 От черники утренней – оскомины,  
 И у дачи – две души собачьи,  
 И все – так теперь, и – не иначе...

И асфальт через пустое поле,  
 И отец-актер – в какой-то роли,  
 От камина наискось на стенке,  
 И огонь – бегущий по коленкам..

Ну, и я, все помня это – еду  
 В ночь глухую – праздновать «победу»,  
 Из машины душу вынимая,  
 Как у Высоцкого – «по самому, по краю»...

1998

**ПОМИНАЛЬНАЯ МОЕЙ «АУДИ-80»**

Она горела, как свеча,  
Упавши поперек,  
От боли – корчась и крича,  
И я – ее обрек...

За все старанья и труды,  
За белый гибкий бок,  
За дар стремительной езды,  
И я – ее обрек...

За то, что даже – в счастья дни,  
Все знала про итог,  
И видела прощанья миг  
И я – ее обрек ...

Моя принцесса, догорев,  
Застыла, не дыша,  
Я, содрогнувшись, вдруг, прозрел:  
Ведь в ней – жила душа...

29.07.2000

О. М.

**СУДЬБА**

Ночью – зябко, днем – нескладно,  
Дома – кто? куда? и в чем?  
И под вечер – безоглядно  
К тем, кто, как бы – увлечен...

Жизнь – как цепь «полуроманов»  
И коротких «повестей»,  
И карманы в них для мамы –  
Тема главных новостей...

В месяц раз – платок и в церковь,  
Там – в подсвечник желтый воск,  
Словно – душу на поверку,  
А она – горит без слез...

А года, теснясь на нитке,  
Все сильнее горло жмут,  
В портмоне – живут визитки  
Тех, кто в сердце – не живут...

2002

\* \* \*

Мы уже не мальчики, ребята,  
 Нам – за сорок минуло давно,  
 И молотит метроном проклятый,  
 Бьются пульсом годы об окно...

По утрам – из зеркала немного  
 На виски – стекает седина,  
 Поубавилось в башке – идей бредовых  
 И ушла к любовнику жена...

И какой-то парень бьет баклуши  
 Под моим зашторенным окном  
 И не понимает – д е н ь п р о п у щ е н,  
 И поймет все, как и я – п о т о м...

2002

*Мише Евдокимову***ОДИНЦОВСКИЙ ГОСПИТАЛЬ**

Этаж – седьмой, палата – десять,  
 А в ней артист – подушку месит,  
 Лежит, заваленный харчами,  
 Изводит «Мальборо» ночами,  
 А под вахтерским чутким взором –  
 Спит фрау-тачка под забором...

Закрота выездная виза –  
 Окно взамен, да телевизор...  
 Но, чтоб держаться и сражаться –  
 Маленько надо отлежаться.  
 И крепнет мощь его бойцова –  
 В родной санчасти Одинцова...

1993

\* \* \*

Запылило лето, сникло,  
 На траве – косою загар,  
 Погребен в иссохшем иле  
 Недоношенный комар.

Тридцать первым днем июльским  
 Как косою – провело,  
 Знойной лаской измотало  
 Каждодневное тепло...

Запылило лето, сникло,  
 Стало сытным и былым,  
 Предосенним и безликим,  
 Близкой смертию – больным...

1976

## **С В** **(СПАЛЬНЫЙ ВАГОН)**

СВ – не роскошь, не подачка,  
 Не – тихо стыренная дачка,  
 Где банька – место откровений,  
 СВ – для прений и прозрений!

Вдвоем! Уж хочешь, иль не хочешь –  
 До хрипа споришь, пьешь, хочешь,  
 Или молчишь, когда – «накатят»  
 И – не пускают сходу в братья.

Отнимут твой колесный отдых,  
 Зато – разделят стол и воздух,  
 А утром спросят, путь закончив –  
 «Ну, что там? Я тебя не – очень?...»

1994

**ВОКЗАЛЬ**

Обрывки судеб, яви, грез  
 И двадцать первый век реальный,  
 Вокзальчик – гриб по пояс врос  
 В свой собственный перрон вокзальный

От печки теплой разомлев  
 Вдыхая, вспоминал былое,  
 Как появился, как вырослел,  
 Ветрянкою болел и корью

Как мужики, перекрестясь,  
 Название с буквой «Б» прибили,  
 Как барышни, разгладив бязь,  
 Сюда влюбляться приходили

Глядели, млея от стыда  
 В чужие окна недотроги,  
 Что проносились, как мечта  
 По Николаевской дороге

Под свист электропоездов,  
 Что мчатся здесь без остановки  
 Он вспомнил страстный сип гудков,  
 Угасших в паровозных топках

Вокзальчик вспомнил юнкеров  
 И взлет к виску их пальцев нервных,  
 И про бомбежку под Покров  
 И гарь на стенах в сорок первом

И то, как он – изгоем стал  
 У вечно молодой дороги,  
 Как камнем лег он в пьедестал,  
 Под новый век, подобно многим...

Спешат экспрессы-поезда,  
 Бегут, его не замечая  
 И лишь полярная звезда –  
 Из века в век ему сияет...

*19.12.05.*



\* \* \*

О. М.

Ну, где он – этот чертов Углич,  
С камнями, усыпанными мхом,  
С кровавым, несмываемым грехом?

Зачем ей пылью посыпаешь ноги,  
Когда душа моя – почти что в небесах,  
И мальчики кровавые – в глазах...

*18 августа 1998 г.*

## ПЯТНИЦА

По пятницам, как пьяница –  
Я зол и виноват,  
Под вечер все навалится  
И – сядешь на «шпагат»...

А всем уж все – «до фени»,  
С обеда – в дачных «дримз»,  
Хоть – падай на колени,  
Хоть – в бога мать! Хоть – «плиз»!

Ниче уже – ни слушать,  
Ни делать – не хотят:  
– Давай, на той неделе,  
Опять на той, опять...

Там – понедельник, вторник,  
Среда – и нет трех дней,  
В четверг, как пьяный дворник,  
Мету, давя людей!

Ну, вот и снова – пятница,  
И новый гад – подвел!  
И снова – все навалится  
Той кучей, что намел...

Так кружится все, катится,  
Как листья на ветру...  
.....  
В какую все же пятницу  
Я, наконец – помру?

**КАРДИОГРАММА**

Изрезан город, как пирог, проспектами-ножами,  
Он на ветру, как пес продрог, деля чинарики с бомжами  
Порог вельможный он не грыз, не ладил действенные связи,  
Плевал на ражий вражий визг, когда летел, сорвавшись, вниз  
И не спешил из грязи – в князи.

По палатам койки им – как пьедесталы,  
И только слышишь: того не стало, того не стало...

Губу, как соску закусив в голодном детстве,  
Пошадя сверху не просил – как мог вертелся!  
Не взял ни разу, не вернув все – до последней копейки,  
Ну, а она все норовит – благополучная на вид,  
Больней пырнуть судьба-злодейка.

По палатам койки им – как пьедесталы,  
И только слышишь: того не стало, того не стало...

Но если есть на свете Бог, а все ж он есть – я верю,  
Пусть он ни разу не помог, чуть приоткрытой нужной дверью,  
Но «Азм воздам!» – не зряшный перл!  
И Богу – богово воздастся, коль защитит он голый нерв  
От злых друзей и добрых стерь,  
Не даст рукой его касаться!

По палатам койки им – как пьедесталы,  
И только слышишь: того не стало, того не стало...

1986

*В. С. Высоцкому***ПОСМЕРТНЫЕ ЛАУРЕАТСТВА**

В живых цветах – приют поэта и певца,  
Хоть ветер снег – как тройку в поле, гонит  
И, плача в три прощальных бубенца,  
Несутся привередливые кони...

По Новодевичьему скорбному песку  
К нему Василь Макарыч ходит в гости,  
И у его могилы на посту –  
Калины на Ваганьковском погосте...

Он знал, как все, что жизнь – всего одна  
И чувствовал – что мало остается,  
Ведь сердце, что гудело, как струна,  
Оно всегда – на полувздохе рвется!

И нам поверить в это трудно до сих пор,  
Что больше нет его на белом свете,  
Что он ушел, свой не закончив спор,  
Предсмертный хрип оставив на кассетах...

А кто-то там страной руководил,  
Приумножая званья и богатства,  
Тем, кто на плаху жизни положил –  
Посмертные давал лауреатства...

Он знал, как все, что жизнь – всего одна  
И чувствовал, что мало остается,  
Ведь сердце, что гудело, как струна,  
Оно всегда – на полувздохе рвется!

1982

## ПУШКИНСКАЯ

Ах, как на Пушкинской – светло!  
 Теперь на Пушкинской – метро,  
 Сам теперь он – в интерьере  
 С будкой милиционершей  
 И сержант, вселясь на площадь,  
 С ним ее считает – общей,  
 Вежлив, обходителен,  
 Дырки бьет водителем,  
 Словом – сущий «пушкинист» –  
 В лычках и при кителе...

Был красный гравий Пушкинской –  
 Москвы культурным слоем,  
 Пусть мат – у Елисеева,  
 А там – ни, ни – злословью!  
 Там листья подасфальтные –  
 Истоптаны толпою,  
 Носившей гроб Есенина  
 Такой же вот порою.  
 Глядит кудрявый праведник  
 На бывший свой – Тверской  
 С несбыточной надеждою,  
 С сироткою тоской.

Там – тихо, там уютненько,  
 Там – даже молча, пьют,  
 Дома там – не катают,  
 «Отказников» – не бьют  
 Я неспроста – про это,  
 Приди сейчас, постой  
 Под памятник поэту –  
 Пропахший колбасой!

А может – просто угол  
 Горячим больно был,  
 С двух направлений сразу –  
 Поток в «подкорку» бил!  
 Катилась по двум катетам –  
 Отсюда и туда  
 Как месть убитых прадедов –  
 Мешочная толпа!  
 А по гипотенузе –  
 Глаза, по-сучьи сузив,  
 Идут от ВТО –  
 Девицы до авто...

Ходил у цепи крашеной, как твой ученый кот  
 И стало страшно, страшно мне – за русский наш народ,  
 Гляди, Александр Сергеич – ты долго, долго ждал,  
 Дождался – и любуйся на то – что пробуждал...  
 .....  
 Из бронзы плащ теплее все ж, чем – мое пальто,  
 Прости, заговорились – закроют ВТО\*...

1978

\* Бывший ресторан Дома актера на Пушкинской площади

\* \* \*

И вроде бы стана зовется той же –  
 Россией, как и в прежние века,  
 Да только – почему-то стала тоньше  
 Вдруг – шея у соседа старика...

И мчатся резво «мерседесы», «джипы», «форды»  
 Под стенами обклеенных домов,  
 А в них за стеклами – всю лоснятся морды,  
 Как – часть, обритых наголо, голов...

Отчизну общую – Российскую державу  
 Нам Бог одну на всех когда-то дал.  
 Летает над страной орел двуглавый  
 И ищет землю, что когда-то потерял...

1996

*Памяти В. И. Приказчикова***ВАЛЕРА**

В той самой, что не знает меры,  
 В проклятой гонке, среди дел,  
 Ты пролетел его, Валера –  
 Всем уготованный предел...

Безвременно и так нелепо,  
 Среди дороги, на бегу,  
 Но ты – самим собой бы не был,  
 Коль не оставил бы в долгу –

Нас всех – перед твоей отвагой,  
 Когда ты был один – за всех  
 И вот теперь мы горькой влагой –  
 Перед тобой смываем грех,

Что, не дослушав – обрывали  
 И мягкость ставили в укор,  
 А ты молчал, чтоб услышали  
 Мы сами свой никчемный спор...

Ты покарал нас, правый Боже –  
 Наипуганнейшей из потерь:  
 Мы глотки драть и дальше можем,  
 Да – слушать некому теперь...

14.10.1990

\* \* \*

Я – слышу свет, я – вижу звук,  
 Я – неуместно остроумен,  
 Я – сладость чувствую от мук,  
 Как, Богом проклятый, игумен.

Я – поперек того, что – «за»,  
 Я – неуклюж и несуразен,  
 Но – не умеют лгать глаза,  
 Когда я с чем-то – не согласен...

Я, как с простудой, живу  
 В проклятом холоде душевном,  
 Утраченных людей зову,  
 У всех у них – прося прощенья...

2000

## НОВОГОДНИЙ УЖИН

Вновь запах хвои, Новый год  
 И все – прощаются с минувшим,  
 Твердят про счастье, что нас ждет  
 И хвалят новогодний ужин...

Давай, не будем повторять  
 Слова из старых, глупых песен,  
 Что – тучи скоро улетят,  
 И снова будет мир – чудесен.

Прошу тебя: в последний раз –  
 Ты сядь напротив, ради Бога,  
 Когда же – если не сейчас,  
 Нам подводить свои итоги?

Мы – как заклятые враги,  
 Которых Бог лишил рассудка,  
 Меняем жизнь на пятаки,  
 В своих увязнув предрассудках...

И бьем наотмашь, побольней,  
 Свою правдой упиваясь,  
 Того, кто – всех людей родней,  
 Не сожалей и не каюсь!

И без сомненья – победим,  
 И испытаем – упоенье,  
 Вдохнув победы горький дым  
 В то вожделенное мгновенье,

Когда сердца сгорят дотла,  
 И станет тихо – как в пустыне...  
 Мы вдруг поймем, что жизнь – прошла  
 И – нечем жить теперь отныне...

.....  
 А стол накрыт и Новый год,  
 И все – прощаются с минувшим,  
 Твердят про счастье, что нас ждет  
 И хвалят новогодний ужин...

*1994*

\* \* \*

Вот так и случилось –  
 Что жизнь оступилась  
 На выемке теплой,  
 Меж смуглых грудей

И тихо молилась,  
 Хрипела и билась –  
 О «чуткие» души  
 «Родных» мне людей...

*2000*

\* \* \*

По июлю август плачет,  
 По ушедшему теплу,  
 По утерянной удаче,  
 Проскользнувшей по стеклу,

Боковому, лобовому,  
 По оконному, как блик,  
 В этих стенах, в этом доме –  
 Больше года виснет крик...

2001

**Я МОЛЧУ...**

– Можно, раз уж дверь открыта?  
 – Я молчу..  
 – Знать дорога не забыта..  
 – Я молчу..  
 – Я хожу здесь каждый вечер..  
 – Я молчу..  
 – Думала, быть может, встречу..  
 – Я молчу..  
 – Вот – зашла тебя увидеть..  
 – Я молчу..  
 – Ни любить, ни ненавидеть..  
 – Я молчу..  
 – Почему – такой угрюмый?  
 – Я молчу..  
 – Что захочешь – то и думай..  
 – Я молчу..  
 – Ты не рад мне, я все знаю..  
 – Я молчу..  
 – У тебя теперь – другая?  
 – Я молчу..  
 – Хочешь – мы начнем все снова?  
 – Я молчу..  
 – Я хочу, любимый, чтобы..  
 – Я молчу..  
 Боль уходит долгим вздохом,  
 – Я молчу...

1973

\* \* \*

Не чуждаясь красот-зазывал,  
 В силу логики – глупой вокзальной,  
 Тем, чей поезд, как мой – опоздал,  
 Я – любимых присваивал званья.

Слишком часто я слышал – «люблю»,  
 Знал, что врут, но не слишком оспаривал,  
 Баш на баш – ложь ценил по рублю  
 И на первом углу – разбазаривал...

Густ он, густ – «подорожник» имен,  
 Но когда рокот сердца – прерву,  
 Потемневши лицом и умом просветлев,  
 Перед смертью – одну позову...

1971

Л. Б.

\* \* \*

Сидели, не пили  
 Всю ночь говорили,  
 И вроде б – всухую,  
 А влага – была...

И если всмотреться –  
 В глазах и под сердцем –  
 Растаявшей льдинкой –  
 Друг к другу звала...

1996



**СНОВА – РАЗОМ!**

Подуствав кивать затертым фразам,  
Крепко призадумался народ,  
Что-то происходит, если разом –  
Вдруг ко всем – прозрение придет...

Только почему же – снова разом?  
Почему же, правду – снова вслед  
Бесконечным наградным Указам,  
Ордену Победы – без побед?

Потому что – в липком страхе вечном,  
Оставляя храбрость – «на потом»,  
Молча веря – в «высших» безупречность,  
Для еды лишь – пользовались ртом...

Мы молчаньем – золотом – богаты,  
Выходи – копай по всей стране...  
Только осторожно – там солдаты,  
В жизнями оплаченной – земле...

1985

\* \* \*

Ты любишь скоро и убого –  
«Контакты», «связи», «увлечения»...  
Прощенье выпросив у Бога,  
Несешься снова по теченью...

Жизнь – «дважды не входящей в реку»,  
И – предающей, без труда,  
В ней – ни лица, ни человека,  
Так мстит проточная вода...

2000

\* \* \*

Не бывают – бывшими мужа,  
Не бывает – бывших жен, поверьте,  
Даже, если выстрел из ружья,  
Отделяет их покровом смерти.

Ведь никто не дышит – как они,  
Даже кто-то – сотню раз хороший,  
Не заменит прожитые дни,  
И ни метра пронесенной ноши.

Мы зовем их в свой последний час,  
Вспоминая дорогие лица,  
Тех, кто навсегда остался в нас –  
В детях наших – кровь одна струится...

2000

\* \* \*

Перо сухое, влага на глазах,  
Сижу, прищурясь, как в степи казах,  
Измотанный бессонницей ночью,  
И целюсь в суть слабеющей рукою.

И мучаюсь, что снова не могу  
Найти одно-единственное слово,  
Что – словно капля крови на снегу,  
Листочка белого, формата небольшого...

2000

\* \* \*

Забыл, за что ударил –  
 Был «на взводе»,  
 Ну, а она –  
 С деньгами – невопад.

А боль в ладони  
 Годы – не проходит,  
 Хоть протянул в ней –  
 Тысячи зарплат....

1976

**СЛЕД**

По ноябрьской пороше первой  
 Два следа чернят снежок, не спеша,  
 Молодая мать, молодой отец –  
 В две руки везут малыша.

Полозки санчат – параллелины  
 Чертят четкие на снегу,  
 Эти линии – судьбы двух людей,  
 Совершившиеся в одну...

И прохожие – непохожие,  
 Все в заботах своих и делах,  
 От чужого – своим отгороженные,  
 Поневоле – сбавляют шаг.

Уступают дорогу с улыбкой им,  
 В стороне – и я тихо стою,  
 На закат, снегопадом вытканый  
 И на них – как на чудо, смотрю.

Все заботы мирские припрятав,  
 Я прошу с просветленной душой –  
 Будьте ж линии – век целый рядом,  
 Чтобы – твердо малыш между вами пошел!

И родительский след, что с годами прервется –  
 Пусть продолжит он в мире большом,  
 Ну, а мы не успеем –  
 За нас пусть до звезд доберется  
 И обратно сюда чтоб – дорогу нашел!

1971. Северодонецк.

\* \* \*

Когда в безвременья пурге –  
Ничто уже не греет,  
Жить в незамоленном грехе –  
День ото дня труднее...

Когда вчерашний день – как сон,  
А завтрашний – так страшен,  
Когда ветшаешь в унисон  
С тоской кремлевских башен.

Когда – шестую часть земли,  
Как некогда считалось,  
В карманах тихо разнесли –  
И мало что осталось...

1996

\* \* \*

Пустое тело ходит по земле,  
Звонит кому-то, на машине едет,  
По все сжимающейся жизненной петле,  
И по ночам – ушедшей жизнью бредит...

Рубашку носит, куртку и очки,  
Обняв рукой, ногами кошку греет,  
И под ключицей чувствуя толчки,  
Еще во что-то, все-таки – да верит...

2000

\* \* \*

И зачем взмахнул, Всевышний,  
Ты рукою поперек,  
Словно – косточку из вишни,  
Из меня ее – извлек...

То ли кровь, то ль сок струится,  
Бьет в измученных висках,  
Утром – стоит ей присниться –  
То ли кровь, то ль сок от вишни –  
На закушенных губах...

2000

**ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ**

Однажды в порт, что за семью морями,  
Пришел фрегат, чтоб отдохнуть от бурь,  
Его на картах мира – потеряли  
И след его впитала сонная лазурь.

И был похож он – на плавучий остров,  
Покинутый и проклятый людьми,  
На нем теснились только – птички гнезда,  
Всегда пустые и холодные внутри.

Он души тех, кого давно не стало –  
В промокших трюмах к берегу привез,  
Остатком парусов, вздохнув устало,  
Он в пристань ткнулся, как бездомный пес.

А птицы, видя в нем кусочек суши –  
Корабль обжили, забыв о том,  
Что в темных трюмах – поселились души  
Тех, кто пустился в плаванье на нем.

И бродят неприкаянно по свету –  
Те души среди рифов по морям,  
Без компаса, без карты, без билетов  
Свои тела однажды потеряв...

На палубу летучего голландца –  
И мне взойти когда-то предстоит,  
Чтоб странником на нем – навек остаться,  
Когда однажды – он за мною прилетит...

1986

**ЮБИЛЕЙНОЕ**

Март ядерен был – не по чину,  
 Все бузил, нарушив ранг,  
 Приоткрыв свою личину,  
 Бил – как белый бумеранг.

Знать была на то причина –  
 Не пускать к земле апрель,  
 Долгожданный грай грачинный  
 И лазурную капель.

Где- то там – среди апреля,  
 (Вот такая – дребедень),  
 Если документам верить,  
 Ждет неотвратимый день

День, когда придется все же –  
 Встать, стакан подняв, сказать:  
 Все так здорово, но Боже!  
 Мне сегодня – пятьдесят!

*14.04.98.*

**УЖИН ВДВОЕМ**

А кровь изнутри  
 Разбивает висок,  
 И сердце стучит –  
 Прерывая дыханье,

И мяса кусок,  
 И тугой поясок,  
 Расстегнутый,  
 После его поеданья...

*2002*

### **ВОЗДУХ АВГУСТА (31 августа 1998 г.)**

Вдруг воздух августа закончился –  
Над серой кромкою «кольца»,  
Асфальт, как зверь – под ноги бросился  
В преддверье близкого конца...

В руках обмякших – руль иконою  
И вместо сердца – пустота,  
В глазах плывет лицо знакомое,  
А чье? Да, это – та...

Которой – дальше жить положено,  
Которую – не удержать,  
И ей детей со смуглой кожей –  
Не от меня уже рожать...

И «скорая» – как ангел белая,  
С кровавым бантом на груди,  
Несет измученное тело  
Мое – по млечному пути.

И потолок, в глазах расплывшийся  
И чьи-то руки – наконец,  
И хрип – как истина пролившийся,  
В переплетенье двух сердец...

Ей кольца жгла моя испарина,  
И даже – слезы пролились,  
И жизнь была тогда подарена –  
Уже – совсем другая жизнь....

1998

### **ПАМЯТЬ**

Я тобой переболел – как корью,  
Оклемался – и продолжил путь,  
Может, это было – и любовью,  
Бог рассудит нас когда-нибудь...

А все просто, до смешного – просто:  
Жизнь – столкнула, жизнь и – развела,  
Мы на душах наших, как наросты –  
Растащили грешные тела.

Жизнь – она все по местам расставит  
И за все подпишет приговор.  
А забыть... Наверно – не заставит.  
Память – не сдастся до сих пор...

2003

**ЛЮБЛЮ**

Я слово это  
 Лишь два раза  
 Говорил –  
 Один раз – матери,  
 Второй –  
 Своей любимой

Его я на кусочки  
 Не дробил,  
 Однажды  
 Разделив –  
 На половины...

1979

\* \* \*

Отболело, отзнобило,  
 Стало – вмоготу дышать,  
 Неужели – вправду было:  
 От себя хотел бежать?

В ночи – страшные, как ведьмы,  
 С черной, липкой пустотой,  
 В дни, что словно – вздох последний  
 Под иконою святой...

И душой – от боли серой,  
 Что-то – силился понять,  
 Затаив остатки веры,  
 В то, что все же – не отнять...

2001



**ДЕКАДАНС**

Жизнь – навзрыд, расставания, встречи,  
 Бусы – вроссыпь и розы в вине,  
 И лампадой трепещущий вечер,  
 С отраженьями тел на стене...

И не раз уже писанный опус,  
 И взведенный курок – будто рок,  
 И по краю все время – за пропасть,  
 Через – Богом отмеренный срок.

И последней кровинкою веры,  
 В перекрестье изрезанных вен,  
 Как в прицеле – петля в «Англетере»,  
 Или просто – проклятый портвейн...

1999

**ДУША**

Я славлю тебя, пора листопада –  
 Багряный алтарь над усоншей душой,  
 Деревья в ночи молчаливым парадом –  
 Бредут сквозь промозглый ноябрь нагишом...

Усопла душа – и долой все печали,  
 Мне нечем – тревожиться, нечем – любить,  
 Пришел этот день – мы поминки собрали  
 За душу мою отлетевшую пить.

Пусть льется вино под хвалебные тосты,  
 За душу мою – мое тело здесь пьет,  
 Вы дороги мне, ненаглядные гости,  
 В вас – отзвук души моей грешной живет.

Душа моя будет вас пьяным знаменем  
 Тревожить под утро и тихо просить,  
 Уйти вслед за нею, для всех незаметно,  
 Чтоб – тайно обитель ее посетить.

Там вам – просветленье даровано будет,  
 Позволено будет – собою побыть,  
 И встретят вас там – долгожданные люди,  
 Все те, для кого – продолжаете жить...

А минет свиданья коротенький праздник,  
 Рассвета реальность подступит к глазам,  
 Сквозь окон слюду, сквозь пустой палисадник,  
 Душа моя – тихо вспарит к небесам.

И будет звонить вам нечаянным ливнем,  
 Иль стаей скворцов налетать иногда,  
 А в небе ночном, замороженно-синем,  
 Затеплится новая искра-звезда...

1978

\* \* \*

Да, ты сильнее, знаю, ты – моложе,  
 Сильней упругою, зовущей теплой кожей,  
 Отсутствием усталости, как платы,  
 За то, что старше, значит – виноватый...

Ведь виноват всегда тот, кто – умнее,  
 Вдвойне – виновен, если – не сумеет  
 В годах прожитых отыскать такое,  
 Что – сбережет и от беды укроет...

И сохранит – как крестик бережный  
 Любовь и веру и еще – надежду  
 И защитит собой, раскинув руки,  
 От киллера по имени – «разлука»

2000

\* \* \*

В рамке с тонкой дужкою –  
 Мы у ЗАГАСА – с Ксюшкой,  
 Радостные, звонкие,  
 Полные огня.

По ночам на койке я  
 То и дело – ойкаю,  
 Рамку фотки тонкую –  
 Нежно беребя.

Ксюшка чернобровая,  
 Нежная, суровая,  
 Держит меня под руку –  
 Веря и любя,

Как же не сумела ты,  
 Вишня перезрелая,  
 Под фатою белою –  
 Убережь себя?..

2000

**ПРИСТАНЬ**

Я пристань строил,  
 Долго греб,  
 О весла  
 Обдирая пальцы,  
 Порой –  
 О дно ногами  
 Скреб,  
 Но все-таки –  
 Сумел добраться!

А ты – на дальнем  
 Берегу,  
 Через асфальтные  
 Потоки,  
 Другим бросаешь  
 На бегу,  
 Что вышло все –  
 Любовь, и сроки,

Что – лучше будешь  
 Плыть одна,  
 Под парусом  
 Былой надежды,  
 Порой лишь –  
 Видя из окна,  
 Как вспышку –  
 Все, что было –  
 Прежде...

2000

**ПОСЛЕРАЗВОДНОЕ**

Снова я – под прицелом невест  
 И кольцо – отслоилось без боли,  
 Безымянный очищенный перст,  
 Как судьбы указатель – на волю!

Наконец – долгожданный покой,  
 Наконец-то – дела я налажу,  
 Только изредка левой рукой –  
 Обожженную правую глажу...

2000

\* \* \*

Я какую-то сестричку –  
 (Уж не помню имени),  
 Провожал от электрички  
 До девятой линии.

Тихо гравий шелестел  
 Под роскошной ножкою  
 И тепло от наших тел –  
 Потреблялось мошками...

Поезд фарой резанул  
 Гуталин полуночный,  
 Я тихонечко вздохнул  
 На последней улочке.

Поезд дальше улетел  
 В ночь необозримую  
 И роптала плоть моя  
 Под незримой схимой.

А она – вбирала ртом  
 Вишни незрелые,  
 То, что делал я потом –  
 С ней уже – не сделаю...

1994

\* \* \*

Прوماюсь я, хоть вечность, как в темнице,  
 Как инок в ските, как больной – в больнице,  
 Призвав смиренность, доброту и волю  
 И, сердце испытав кромешной болью...

Безумие, обвал, усталость духа,  
 Бессонница – наместница разлуки,  
 И нервы рваные – как нитки на одежде,  
 Скрывающей последнюю надежду.

Которая – опять умрет последней,  
 В какой-то день промозглый, предосенний,  
 На час, на миг, но все равно – позднее,  
 Чем я. Иначе – не умею...

2000

\* \* \*

Бьют дождинки, бьет судьба,  
То – по темечку, то – в очи,  
Видно – сам Всевышний хочет,  
Чтоб закончилась борьба...

Но сражаться за тебя –  
Значит, воевать – с собою,  
Раны рваные дея,  
Меж собою и – судьбою...

*2000*

\* \* \*

Слова в стакане ложкой  
Болтаешь – словно чай,  
И новой обложкой –  
Вдруг скрипнешь – невзначай...

А что там – сладко ? солоно?  
Ведь – тщательно болтал!  
Потом – книжонкой по полу,  
Тем, что в ней намарал...

*2000*

**ВОЙНА**

Ты – объявила мне войну,  
 Без выстрелов и взрывов,  
 Ты – объявила мне войну,  
 Врасплох застав разрывом.

Разрывом кожи от плеча ,  
 Наискосок – до сердца,  
 И с упоением палача –  
 Свое свершаешь дельце...

И бьешь – умело, зная толк,  
 Кусками плоть кромсая,  
 В прицеле – одинокий волк,  
 Отбившийся от стаи.

Что средь предметов, дел и лиц,  
 Привычных и знакомых,  
 В свою беду свалился ниц –  
 В тиши пустого дома.

И все ж – от боли чуть дыша,  
 Израненна пинками,  
 Еще жива моя душа,  
 Парит за облаками

Там – куда рук не дотянуть,  
 Где – не поранить словом,  
 Найдешь меня когда-нибудь,  
 Когда – все вспомнишь снова...

2000

*Сергею Каргашину***В ДЕРЕВНЕ**

Ночи сгинувшей,  
 Чуть свет – заупокой,  
 Банда петушачья –  
 Проорала  
 И заря –  
 Румяною щекой –  
 К занавеске  
 Трепетно припала...

Где-то чертов трактор  
 Тарахтнул,  
 Растопырил ставни  
 Ветер ранний,  
 Я намедни –  
 Среди звезд заснул,  
 А проснулся –  
 Утром...На диване...

1999

\* \* \*

Ты – парила над землей,  
 Не жила на ней – парила!  
 Так воздушно – шла со мной,  
 Так небесно – говорила!

И – как ангел бестелесный,  
 Все витала в облаках,  
 Ни – рукой достать, ни – песней,  
 Ни – молитвою в стихах!

Как он призрачен и хрупок –  
 Мир, в котором ты царишь,  
 Под смешки и шелест юбок –  
 О любви мне говоришь...

Может быть – с другим обманешь,  
 Может просто – не придешь,  
 Сразу, вдруг – обычной станешь  
 И – на землю упадешь...

2000

**ЗАПИСКА ИЗ БОЛЬНИЦЫ**

Убогим, одноногим сфинксом –  
 Лежу, омраморенный, гипсом,  
 Гляжу на улицу, на серую  
 И во врача, как в Бога – верую.

Я б – ни секунды не торгуюсь,  
 За – волосагую, кривую,  
 За ногу – только б Бог послал –  
 Свою б – красивую отдал!

Топтался б ею – где мне надо,  
 Дела б застывшие – наладил,  
 Себя б – побольше уважал,  
 И только б – там, и только б – с тем,  
 И лишь когда б хотел – лежал...

1976

*67 городская больница  
 хирургическое отделение.*

*Памяти Владислава Листьева*

### ЛИСТЬЯМ ХОЛОДНО...

Ах, как холодно листьям теперь  
 Не на землю – под землю ложиться,  
 Ты – пополнил шеренгу потерь,  
 Не успев, даже – малость нажиться...

Нет «нажиться» – не денег украсть,  
 А – подольше прожить, продержаться  
 На земле, где бездарная власть –  
 Любит жизнью чужой прикрываться...

*02.03.95.*

*О. Д.*

### ПОКА...

Мне трудно вспомнить этот день,  
 Он был, как все – обычным,  
 Асфальт рябила листьев тень,  
 Мелькали платица девицы...

Была дорога – как всегда  
 И как всегда – был перекресток,  
 Я не «прощай!», сказал – «пока...»  
 Все было до смешного – просто...

Легко и коротко: «пока...»,  
 А слово – жизнь переделило  
 На безысходное – «сейчас»  
 И на тогда, когда – любили.

Меж нам краткое – «пока...»  
 Легло проклятьем на века,  
 Все, что казалось – бесконечным,  
 Остановилось на – «пока...»...

*1974 г. Северодонецк.*



**ТОТ ДЯДЯ**

Тот дядя, что так долго правил,  
 Когда – не в шутку занемог,  
 Всех награждать себя заставил  
 И лучше выдумать – не смог...

А мы – речам рукоплескали  
 Неутомимого борца  
 И жизнь свою – не представляли  
 Без густобрового лица...

Стихи и песни посвящали,  
 Читали хором «Целину»,  
 Ему в угоду сочиняли  
 «Новороссийскую войну»...

Но вот почил он – незабвенный,  
 Оставив пьяную страну,  
 И ни один ближайший пленум –  
 Не усмотрел его вину...

А ныне – хлещем фразой броской,  
 Так повелось, не привыкать –  
 Зарытых под стеной кремлевской,  
 Усопших идолов – топтать...

1985

*Аркадию Хаславскому*

\* \* \*

Ну, сколько нам, скажи, осталось,  
 Ну, может – десять, может – пять,  
 На то, чтоб, поборов усталость –  
 Нам наши истины искать?

Смотреть сквозь сморщенные веки  
 На тех, кто бродит за окном  
 И ждать прощания – навеки,  
 Не зная, что же там – потом?

Но мы ж – не первые, наверно,  
 Мы, вслед за многими – уйдем,  
 Отмывшись, кто как мог, от скверны,  
 Долги, кто как, сумев, вернем...

Но все же, все же – будем верить,  
 Вдохнув уже в последний раз,  
 Что не удастся – все похерить,  
 И что-то будет – после нас...

Останутся – стихи и песни,  
 Что прорастут через года,  
 То – порознь, то, обнявшись – вместе,  
 Потом и дальше – навсегда...

2002

**ПОКАЯННОЕ**

У Стешки  
 Весною –  
 Глаза  
 Зеленее,  
 У Стешки  
 Весною –  
 Призывнее  
 Взгляд

Поплачет  
 Под дверью,  
 Как прежде –  
 Неделю,  
 И снова –  
 Одна,  
 И опять –  
 Без котят...

1994

\* \* \*

Говорила часто:  
 Мне всегда не ясно –  
 Шутишь,  
 Или – правду говоришь?

Головой кивала,  
 Но не понимала,  
 Мой очередной  
 Читая «вирш»...

Даже – в день прощальный,  
 Час исповедальный,  
 В миг, когда уже –  
 «Сдавал дела»,

Стону «из-под дула» –  
 Как всегда – кивнула,  
 Но понять, наверное,  
 Так – и не смогла...

1998

**ДВЕ ДОРОГИ**

От порога – две дороги,  
 В даль одна, другая – в дом,  
 Где все – сиро и убого,  
 Где все вещи – кувырком...

Где – не дышится, не спится,  
 Где – пугает пустота,  
 Где – судьба на черных спицах  
 Вяжет беды до утра...

Все расставив по-другому,  
 И сказав себе – «Держись!»,  
 Я шагну с порога дома  
 И уйду – в другую жизнь!

2000

*Моим Своякам – Юре и Виктору***СВОЯКИ**

Зимой – в снегах,  
 Весной – в садах тонешь –  
 Всечерноземья патриарх –  
 Воронеж.

Там в платьях  
 Не всегда – пестрых,  
 Живут, племянников растят  
 Сестры...

Я за людей,  
 Что понимать могут –  
 За их мужей  
 Благодарю Бога...

Зовутся – свояки,  
 А мне – братья,  
 Жалел, порой,  
 Что не на них – платья...

1978

**ОТРЕЧЕНИЕ**

Близко к смерти, близко к Богу,  
 В завершение всего –  
 Пепел строчек на бумаге  
 Отреченья моего...

В кровь закушенной губою,  
 Край конверта окроплю,  
 Ту, что звал своей судьбою –  
 Сам в себе – приговорю...

К самой наивысшей мере,  
 Что страшней, чем просто – смерть,  
 Разрешу последней вере –  
 Тихо в сердце умереть...

*2000*

\* \* \*

А у меня влюбился друг,  
 Солидный, взрослый – нате, вдруг!  
 Вдогон разорванному браку  
 Затеял – с жизнью насмерть драку!

Всем – непонятен и безумен,  
 И терпит все – от этой women,  
 «Трубит» под флагом перемен –  
 Пятидесятитрехлетний man...

*2004*

\* \* \*

Былую любовь,  
 Как небесную кару –  
 Мы тащим под сердцем,  
 Пока не поймем –

Что гасят ее,  
 Как лесные пожары,  
 Спасительным пламенем –  
 Встречным огнем...

2002

**ЛАДОГА**

Нету волн – шлепки по борту мягкие  
 И в ресницах – тлеющий закат,  
 И как классно – что «не ходят всякие»,  
 И что месяц – юн и угловат...

Что с утра в твои вцепился локоны  
 Этот наглый ветер – «северок»,  
 И дыханья в эти ночи сотканы  
 На известный только Богу – срок...

Ну, какая ж ты зараза – Ладога!  
 Зараженье крови от тебя!  
 Заболел я безнадежно, надолго  
 И болею – каюсь и любя...

1998

**МОЛИТВА**

Помоги ты ей в беде,  
Ниспошли, прошу, Всевышний!  
Все ее печали – мне,  
Боль отметин не заживших!

Вышею волею твоей,  
Громогласно или тайно  
На меня свой гнев пролей  
Самым страшным испытаньем!

Лишь – отныне и навеки,  
Коль, «Еси на небеси...»,  
Дорогого человека –  
Ты «Помилуй и спаси!»...

*2000***ЭТОТ МИГ**

Он – словно вспышка в жизни, этот миг,  
Придет – и никуда не деться,  
Когда, одно сражаясь за двоих,  
Над головой – восходит сердце!

Оно сияет нимбом над тобой!  
И увлекает бездну безрассудства,  
Приговоренная к распятию любовь,  
И разум – отступает перед чувством!

Мне жалко тех, кто этого не знал,  
И жил прикрывшись собственной тенью,  
Любимых с легкостью менял и предавал,  
И – не познал то самое мгновенье!

*2000*

\* \* \*

Я цветов тебе  
Передарил –  
Хризантем и роз –  
Бессчетно.  
Ты – всего лишь раз –  
Не поднявши глаз,  
И числом, как полагалось –  
Четным...

*1999*

\* \* \*

Я врастаю в косогор дивана,  
Как в зеленый мох – вращает гриб,  
В самопогребенье этом раннем  
Я как будто бы – немножечко погиб...

Но зато – ботинки дольше целы,  
Но зато – в подъезде не убьют,  
Изменились цены, с ними – цели,  
Даже – на троих уже не пьют...

*1994*

**ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ**

Разучившись понимать святую разницу,  
С тем, что можно – шрифтом набирать,  
Навалял намедни – несуразицу  
И с утра – скорей отнес в печать.

Помня про безденежье с бескормицей,  
Чтоб, как все – вконец, не обнищать,  
С кем-то нужным – выпил, познакомился,  
Стал привычно что-то обещать...

Есть «концы», «мобильник», «тачка», пейджер  
И – тоска свинцовая в глазах,  
И очередной пропитый вечер,  
Сопли – в чьих-то длинных волосах...

Как примета времени останется,  
Среди прочих выплывших примет,  
Извертевшийся в тусовках дряблой задницей,  
Некогда – талантливый поэт...

1997

Т. М.

**ТАТЬЯНА**

У Татьяны – голос пряный,  
С чуть заметной хрипотцой,  
Сквозь «кентовские» туманы –  
Щурит глаз – как Виктор Цой...

Громкий смех и тихий сумрак  
Глаз задумчивых ее,  
Нос – слегка задетый пудрой  
И – ажурное белье...

Не молчит, в угоду страху,  
Посылая – кой-куда,  
Реже – в даль, а чаще – на ....й  
И – прощает без труда...

От подъема, до отбоя  
Чашу жизни пьет до дна,  
Тянет дочек за собою  
В дали светлые – одна...

Держит голову, не гнется,  
Высоко ее несет,  
Лишь работе – отдается.  
Мужиков – сама ....т

И плечо – мужских покрепче  
Не «пожметя» предложить,  
И спасет в промозглый вечер.  
И сумеет уложить...

Прикорнет меж двух девчонок,  
Уступив свою постель,  
И разгонит обреченность  
Черных беспросветных дней...

2000



**ВОЗВРАЩЕНИЕ**

Я вернулся в дом,  
Где, не уезжая,  
Жил себе, тужил,  
Годы провожая...

Как решетку – ниц,  
Опустив ресницы,  
Но с прилетом птиц –  
Время возвратиться...

Ничего опять  
Вспоминать не надо,  
Только б разорвать –  
Небытья ограду.

Как через флажки –  
Вырваться из плена,  
Встать и отряхнуть  
Пыльные колена...

Те ж дома вокруг,  
Даже те же лица,  
Только в сердце кровь –  
Новая струится...

Отмотал я срок  
В забытии и муках,  
Но с самим собой –  
Кончилась разлука...

2002

*Памяти «Курска»***ГОРЕ МОРЯ**

Горе – в море растворили  
И – разлили по земле,  
Поровну распределили  
Всем – тебе, ему и – мне...

Горе моря – море горя,  
Этих слов извечный смысл  
Глубоко на дне – проторен,  
Где опять – прервалась жизнь...

Мне всегда глаза саднят  
Бескозырок вымпелы  
Сколько ж ими за меня –  
В море горя выпито?...

23.08.2000.

*Володе Мигуле,  
Марине Мигуле*

## СОРОК ДНЕЙ

На снегу, на талом –  
Холм, венками скрытый,  
С мокрого портрета  
Ты на мир глядишь...

Будто – и не знаешь,  
Что под ним зарыто,  
Будто – сам себя ты –  
Молча сторожишь...

Мне тебя ночами –  
Вновь будить – неловко,  
Но шепчу, твою  
Подушку теребя:

– Ты уж сорок дней  
В своей командировке,  
Возвращайся, милый –  
Худо без тебя...

1996

\* \* \*

Ни жена, ни дочка –  
Как беда в рассрочку,  
Светит, но не греет,  
Никому не верит...

Смотрит глаз миндальный  
В переулок дальний,  
Дальний, без названья,  
Вымощенный тайной...

Ей там одиноко  
Среди теплых окон,  
Что, как след от пудры –  
Исчезают утром...

Ну, а день – как данность –  
Жесткая реальность,  
В четких очертаньях –  
Из осколков тайны...

1998

**ЗАВЕЩАНИЕ**

А ведь и я уйду когда-то,  
Испив последний свой глоток,  
И все реальней – эта дата,  
И все короче – жизни срок.

Земля разверзнется и примет  
Все то, что прежде было – мной  
И, сохраняя суть и имя,  
Все так же будет быть – Землей.

Я ж – погребенной в ней частицей,  
Сквозь мироздания полечу,  
Освоив жизнь подземной птицы –  
Из поднебесья прокричу:

Все, что любил – вам завещаю,  
Земляне будущей земли!  
Пусть – в добрый час вас матери рожают,  
Чтоб – быть счастливыми могли!

1988

\* \* \*

Неважно – когда не слишком ты отважный,  
Неважно – когда обидеть может каждый,  
Плохо – когда в карманах только крохи,  
Плохо – не ладить с жизнью, жать подвоха...  
Больно – болтаться в проруби безволя,  
Больно – себе признаться: ноль я,  
Когда – «уже», а рядом – «только»...  
Но – невыносимо, когда – несметны силы,  
Невыносимо – внешностью красивой,  
В случайной отразившись луже,  
Однажды, вдруг, понять:  
Ты – никому не нужен...

1976–2000

**БРЕЮЩИЙ ПОЛЕТ**

Самолет,  
 Как лезвие –  
 Звеня,  
 Соплами  
 Макушки  
 Елей  
 Греет  
 Пену  
 Облаков  
 Насквозь  
 Пройдя –  
 Он  
 Вот-вот –  
 Щетину леса  
 Сбреет...

1996

*Саше Вульху***ЛИСТИК БЕЛЫЙ**

Нету денег, чтоб напиться,  
 Нету шансов на любовь,  
 Чтоб с тоски не застрелиться –  
 Листик белый – приготовь!

На его шелках простынных –  
 Все желания сверши,  
 Про изогнутые спины  
 И про стоны – напиши!

Самой белой в мире кожи –  
 Кожи белого листа,  
 Ты пером коснуться сможешь  
 Прямо – в устье живота!

Как святое порожденье  
 Первозданного греха,  
 Вся дрожа от вождельня,  
 Брызнет первая строка!

Напиши про день свой вербный,  
 Саданувший по судьбе,  
 Сумасшедшей строчкой первой –  
 Снизошедшею к тебе!

Напиши – как жить бы надо,  
 Водку с кем и хлеб делить,  
 Сполосни строкою с матом  
 Глотку, чтобы – не завывать...

Нету денег, чтоб напиться,  
 Нету шансов, на любовь,  
 Чтоб с тоски не застрелиться –  
 Листик белый – приготовь...

1997

**ВОТ – И ВСЕ...**

Вот – и все. И жизнь уже – поделена,  
И рукою, говорят – моей,  
Словом «нет...» – навyleт грудь прострелена,  
И часы ночные – все длинней...

Сердце без опоры – в пропасть катится,  
Как птенец, что – выпал из гнезда,  
О края воспоминаний – ранится,  
Бьется о миндальные глаза...

Жизнь, как молох беспощадный вертится,  
Мелет плоть живую – день и ночь,  
Ей плевать, что мне во все – не верится,  
Что беду – не в силах превозмочь...

Превозмочь беду и сердце вылечить –  
Вынуть из груди и боль стряхнуть,  
Водкою промыть сквозные дырочки  
И решиться – заново вздохнуть...

День начнется новый – как положено,  
И метро с трамваями – пойдет,  
Ну а то, что кем-то сердце – скошено,  
Так ведь не лежачее, а – влет...

1998

\* \* \*

Год, как гад – бил жестоко, навyleт,  
Там, где было – больнее всего,  
И болячки – еще не зажили,  
И еще – не совсем рассвело...

Но надежда – лампадкою светит,  
И упасть – не дает небесам,  
Я сквозь тьму давней тропкой заветной  
Пробираюсь к любимым глазам.

Под ресницы прорваться пытаюсь,  
Достучаться в закрытую дверь,  
Как с последней надеждой, прощаюсь  
С этим словом коротким – «Поверь...»

И почти угасающий разум,  
Не сдающийся боли потерь,  
Все твердит, как заклятие фразу:  
«Не сегодня хотя бы, не сразу,  
Но когда-нибудь все же – поверь»...

1998

**ПИСЬМО**

Вы меня – приговорили  
К разлучению с собой,  
Долгим взглядом одарили  
И ушли – сама с собой...

Сети алчные раскинув,  
Жертвы новые искать,  
Бить убойным взглядом в спины,  
Повергать и отвергать...

Кровожадно и беспечно,  
Матерея день за днем,  
Будете бесчеловечно  
Следовать своим путем,

И, дразня точеной ножкой,  
На точеном каблуке,  
Будете, как – неотложка,  
Куролесить по Москве,

И спасать не тех, кто болен,  
А себя и плоть свою  
И мечтать на поле боя –  
Про вакансию в раю...

Ну, а Бог – он всех рассудит  
И рассадит по местам,  
И про вас он – не забудет.  
Будьте счастливы, мадам!

1993

**ПРОЗРЕНИЕ**

Меня не ранит холод этих глаз,  
Меня не тянет больше к этой стати,  
В небытие ушел – былой соблазн  
И это оказалось – очень кстати...

Настолько кстати – трудно передать  
И дышится – легко и в сердце – чисто,  
И мне теперь занятно вспоминать  
Потуги доморощенной артистки...

Наряды, позы, метки прошлых ссор,  
Укусы, что когда-то так болели,  
Я, словно мутное стекло – глаза протер,  
Спросив – куда же вы глядели?

Не распознали истинную суть,  
Под мною же придуманной, легендой,  
Которая – лишь пристальной взгляднуть,  
Убога, как реклама – «бленд-а-меда»...

2001

*Жене Мартьянову***НЕ ВЕРЬ...**

Не верь, что меня больше – нет,  
 Что сердце мое – отстучало,  
 Развей этот глупый навет,  
 И – все повторится сначала!

Не верь, что к тебе – не приду,  
 Не верь – что засыпан землею,  
 Написаны мне на роду –  
 Сто лет, разделенных с тобою!

Не верь, что мой кончился путь  
 Последним путем в неизвестность,  
 Ведь мне еще надо вернуть –  
 Твою неоплатную нежность!

Не верь! Заклинаю – не верь!  
 Пусть – вянут цветы на могиле,  
 За мной – не захлопнулась дверь,  
 Я – нужен еще в этом мире!

1992

*Ю. К. Олеше***НИ ДНЯ – БЕЗ СТРОЧКИ**

В четверг с утра, или в обед –  
 Уже не помню точно,  
 Я дал себе святой обет –  
 Теперь ни дня – без строчки!

И стал неистово «строчить»,  
 Не зная сна и ночью,  
 А чтобы строчки закрепить –  
 Я стал их – ...«оверлочить»!

1996

\* \* \*

Мечусь, как в проруби – ледышка,  
 А по краям плывет – «оно»,  
 Как волк, флажки прошел на вспышку,  
 Давно прожегшую нутро...  
 А может там – заряд картечи,  
 Отлитый в пепле сигарет,  
 Чтобы – добить, коль – искалечен,  
 А я шепчу: «Еще не вечер...»  
 И знаю, что другого – нет...

1998

**ДРУГУ**

Вчера я понял и как будто бы прозрел,  
 Что жить нам дальше – долго суждено,  
 Когда ты, матерясь – в глаза смотрел,  
 Кричал – что не отпустишь все равно...

Когда я слышал, как Господь меня позвал,  
 Когда вернуться – не хватало сил,  
 Когда прощался и – «дела уже сдавал»,  
 А ты меня к нему – не отпустил...

1998



\* \* \*

Пришел, повесил куртку,  
Зажег в прихожей свет  
И вспомнил на минутку  
Про тех – кого уж нет.

Про тех, кто уж – далече,  
Про тех, кто стал – врагом,  
Кто жизнью – искалечен,  
И гадит мне тайком...

И перед тем, как на ночь  
Свет в доме погасил,  
За всех за нас у Бога  
Прощенья попросил...

1988

## НЕРАВНЫЙ БРАК (к картины В. ПУКИРЕВА)

В глазах – знакомая картина:  
Ступенек ряд, ковер с крыльца,  
Никто не видел, чтобы ты смутилась,  
Держа под локоть жениха-отца...

В молчаньи кротком – крик упрятан,  
В полуулыбке – стонет боль,  
Родителями найден и сосватан  
Дряхлеющий кондитерский король.

Фата, как саван – плечи покрывает,  
Кадилом машет полупьяный поп,  
Лицо и тело взглядами терзает  
Докучливый, похабистый народ.

Прикинуть тужится в дремучем неведенье –  
За сколько продали такую вот – гляди!  
Кружит икона, кроя хора пенье,  
Пропитый бас хрипит – «Благослови!»...

И ты пойдешь, рукою властной сжатая,  
Исхлестанная взглядами людей,  
В опочивальне, под руками жадными,  
Оплатишь все долги родни своей...

.....  
.....

Вас было много – каменно-покорных,  
Испивших чашу горькую – до дна,  
Там, под крестами черными, церковными,  
Судьба такая не одна – погребена...

1974 Астрахань

\* \* \*

Наконец-то рассвело,  
 За окном – белым-бело,  
 Все – в былой осталось жизни,  
 Все – снегами замело...

В реку дважды – не войти,  
 Как ни бейся – нет пути,  
 Нет другой такой на свете,  
 Том и этом – не найти...

Видно, в том твоя вина  
 Ты, как жизнь – всего одна,  
 И такой уже не будет  
 Знаю точно – никогда...

2000

**НОВОСЕЛЬЕ**

Я столько лет – бездомье мыкал,  
 Углы и адреса – менял,  
 Ключом в чужие двери тыкал  
 И о своем гнезде мечтал...

Ну, вот и точка. Слава Богу!  
 Свершилось! Сгрезилось! Настало!  
 Полку бескрышных и бездомных –  
 На одного – поменьше стало!

Лишь только солнце в окна брызнет –  
 Как душу, стекла отмываю!  
 И в гроб былой бездомной жизни –  
 С утра – последний гвоздь вбиваю!

2000

\* \* \*

Вот Кремль,  
Тверская,  
А промеж –  
«Общеретеленный» –  
Манеж...

2002

*В них два «Шумахера» с похмелья  
Взлететь пытались над землей,  
Им перекресток стал постелью  
С асфальтной, грубой простыней...*

**БАЛЛАДА ОБ АВТОИНЦЕСТЕ**

«Москвич», вонзив в багажник «Мазде»,  
Свой огнедышащий капот,  
Ревел, как боцман при оргазме,  
Пробывши в рейсе целый год.

Своей натурой куртуазной  
Пытаясь похоть перевозмочь,  
Под «Москвичом» орала «Мазда»,  
Клаксоном разрывая ночь!

От «ласк» таких изнемогая,  
Священной Фудзиямы дочь,  
К бардюру картер прижимая,  
Пыталась кузов уволочь.

Попав в контакт небезопасный,  
Дабы – себя предохранить,  
Своей шипованной запаской  
Пыталась «Мазда» – зад прикрыть!

Ну, а «Москвич» – Цусиму вспомнив  
И про «Варяга» – мял ее,  
Вгрызаясь в прелести японы,  
Сдирая краску, как белье!

Когда, свершив инцест\*, в истоме  
Сплелись машины навсегда –  
У «Мазды» ныло в магнитоле –  
«ГАИ, ГАИ – моя звезда»...

\* Инцест – кровосмешение, близость между родственниками, во все времена сурово наказываемая.

И сквозь сплетенье жаркой плоти  
Тосол на бампер тек, дымясь –  
Как льется кровь на эшафоты  
За непростительную связь!

Так эта «Мазда» – иностранка,  
Устав копить в цилиндрах страсть,  
Как привокзальная путанка –  
Родному сыну – отдалась!\*

1997

*Над Россией дожди моросили...  
Поздно ночью, в двенадцать часов,  
я не стал президентом России  
не набрался процент голосов...*

А. Вулых

## АЛЕКСАНДРУ ВУЛЫХУ

Ты не стал – президентом России,  
И не стал – президентом Чечни,  
Все посты без тебя поделили,  
Но ты снова – бороться начни!  
Пусть они – этот Ельцин, Масхадов  
Будут жопою – троны тереть,  
Но твоею метафорой – гадам  
Ни за что, никогда – не владеть!  
Пусть пока резиденции – нету  
И двуглавого нету – орла,  
Плюнь на это! Такому поэту  
Даст в подъезде любая герла!  
Не ходи – побежденный и мрачный,  
Как в конце жерминаля – Дантон  
Ты поэзию, как диктатуру,  
Водрузишь с полным правом на трон!  
И когда всех соперников смачно  
Будешь «фейсом» об «тейблы» толочь,  
Старшей Элли назначь – однозначно!  
День – свободна, работает – в ночь!  
Ведь когда – агитаторы смолкнут,  
То в течение суток троих,  
Всех она – от Урала до Волги  
Враз поднимет соратниц своих!  
И пойдут за тобой – миллионы!  
А за ней – вообще вся страна!  
Будешь – с сотовым ты телефоном,  
Станет – новым Чубайсом она!  
И ты сможешь тогда насладиться  
Измененьями в личной судьбе,

\* Как сообщил мне, прибывший на место ДТП старший инспектор ГАИ сержант Я.М. Шлагбаум – дизайн нашего автомобиля «Москвич-2141» позаимствован не у французского «Рено», как считалось раньше, а у японки – «Мазды». Эта, потрясшая меня новость, и заставила – взяться за перо. (В.П.)

Будет Шод Муладжанов\* проситься  
 На работу в пресс-службу к тебе!  
 Первым делом, ты став Президентом,  
 Долгожданный подпишешь Указ,  
 Чтоб – не стало в стране импотентов,  
 Чтоб – последний исчез педераст!  
 Мы ж тебе – в этом праведном дел  
 Станем, сил не жалея, служить,  
 Все, что лучшего есть в нашем теле –  
 На алтарь мы готовы сложить!  
 Все мы вместе в лихую годину  
 Станем жизнь россиян улучшать,  
 Тем, что лучшую их половину  
 Станем лучше и чаще – ...любить!

1996

**ПОСЛЕРАЗВОДНОЕ**

И вновь в Москве –  
 Кипит акация,  
 И в ребра сердце –  
 Дико бьет,  
 И в семенных каналах –  
 Навигация,  
 И все, кто жив –  
 Других живых – ...любит!  
 Мне тоже напевает  
 Голос ангельский,  
 Но, чуя задницей беду –  
 Как лысый, мимо парикмахерской –  
 Я мимо баб теперь иду...

2002

\* Ш. Муладжанов — главный редактор «Московской правды»

**НЕТАНИЯ**

Не-та-ни-я – почти забытый звук  
 И март израильский – обманчивый и теплый,  
 Потерь не предвещавший и разлук,  
 Нас ждущих под московским небом блеклым...

Там ветер дул в гостиничный фасад,  
 С такую силой – окна выбивало!  
 И ты, пройдя сквозь Гефсиманский сад,  
 В мое плечо уткнувшись – засыпала...

И столик – в ресторанчике «крутом»,  
 «Альпиной» – кем-то названный в безгорье,  
 И «юбилей» за радостным столом –  
 Уже горчивший – предстоящим горем...

2000

\* \* \*

Каждый вздох без тебя – полувздох,  
 Каждый день без тебя – за два,  
 Я давно б без тебя издох,  
 За «полтинник» шагнув едва...

Взгромоздившись на пьедестал  
 Из того, сам во что не верю,  
 Я давно без тебя бы стал  
 Заржавевшим ключом без двери

Я глядел бы – не увидав,  
 Я бы слушал – услышав вряд ли,  
 Никому б себя – не отдав,  
 Став без ножен – обломком сабли.

Не спеши ты, прошу – стареть,  
 Надо мной расправляя крылья,  
 И не смей и тогда умереть,  
 Когда я уже – стану пылью...

2002

*Алле Иошпе  
Стахану Рахимову*

\* \* \*

Какие там к черту – табу и запреты?  
И кто там сейчас вспоминает про них?  
Прошитые «грифом» – припевы, куплеты  
И песня одна – столько лет на двоих.

И в ней в каждой строчке – события, даты  
И сколько людей, тех, кто вами – спасен...  
В ней все унисоны и терции – святы,  
Ведь чистыми были – всегда и во всем!

И – снова весной возвращаются птицы,  
С годами конечно, мудрее слова,  
И кровь сквозь сердца, как и прежде – струится  
И значит – и песня, как прежде – жива!

24.01.03.

*Аркадию Хаславскому*

\* \* \*

Мы, как горбушку – ночь переломили  
И водку поделили пополам,  
Всех тех, кого мы помнили, любили,  
Распределив по прожитым годам.

Мы жизнь свою сермяжную встряхнули –  
И заискрилась память, как бокал,  
Живущих – вспомнили, ушедших – помянули  
И тех, кто нас, быть может – вспоминал.

И спать легли – хмельные на рассвете,  
Одной заботой общей – полны:  
Мы до конца за всех за них – в ответе:  
Частица нас – пожизненно они...

2000 г. Ашкелон.

\* \* \*

Слова исповедальные –  
 Квадратные, овальные,  
 Стучат в висках неистово,  
 Не складываясь – в истину...

Слова исповедальные –  
 Стучат в глаза миндальные –  
 Чужие, непокорные,  
 Среди дня – полночно-черные...

Слова исповедальные –  
 Летят в пределы дальние,  
 Летят на нашу на родину –  
 В те дни, что вместе пройдены.

А там – звонки в «ответчике»  
 И платица – на плечиках,  
 Что вместе покупались  
 И лишь при мне – снимались...

2000

\* \* \*

Не хочу на целый свет прославиться,  
 Не хочу я мир перевернуть,  
 Боже! С этой женщиной состариться –  
 Дай мне в этой жизни кто-нибудь!

2002



**ОСЕНЬ**

Ну, и что? Вот и снова – ты, осень,  
 Снова – крошево летних надежд  
 И в меня камень вызова брошен  
 Из дремучего края невежд

Вновь под неба разорванной тряпкой  
 Буду тратить листов я бинты  
 И, сукровицей метя тетрадку,  
 Стих слагать о тщете суеты...

Долгожданной небесною манной,  
 Снег просыплется, словно итог  
 Из того, что привычным – не станет  
 И того, что принять я не смог

По слюде замороженных лужиц  
 Время – снова учиться ходить  
 И неласковость утренних улиц  
 Время – снова учиться любить...

*19.11.05.*

\* \* \*

Вмиг разметав ладони, как скорлупки,  
 Птенец сквозь стены дома улетел  
 И я, как будто – умерев на сутки,  
 В углу, как изваянье, просидел...

Стоп-кадром, вдруг, остановилось время,  
 Зима окончена во дворе,  
 И я, навывлет словом «нет» – прострелен,  
 Забился в Богом проклятой норе...

Но вроде бы – дышу, и сердце – бьется,  
 На кухне – мерно тикают часы,  
 И знаю я, что мой птенец – вернется,  
 Как солнце – после утренней грозы...

*2002*

\* \* \*

Услышь меня, пожалуйста, хоть раз,  
 Не отводя, как прежде, грустных глаз,  
 И я найду, поверь – слова такие,  
 Которые – древней, чем – древний Киев

Они – древней, чем города и реки,  
 Они – древнее даже – человека,  
 Они – как небо, существуют – вечно,  
 Хотя – не так уж, может – безупречны...

Просты, тихи и покорны и ранимы  
 Но лишь они – всего нужней любимым,  
 Так что, услышь, прошу я и прими –  
 Простое объяснение – в любви...

2004

\* \* \*

Простодушный, будто – виноватый,  
 Теплится в приемнике мотив,  
 По гармониям – не слишком-то богатый,  
 В общем – допотопный примитив.

Провалявшись десять лет на полке,  
 Там, где погребен ушедший мир,  
 Не «форматный», не «сведенный» толком,  
 Вдруг – прорвался в радиоэфир...

На трехструнной глупой балалайке,  
 В три аккорда, под гармошки плач,  
 Изливает душу без утайки  
 Деревенский «радиофирмач»...

Да, ди-джею – это не забудут,  
 Будут – и разборка, и приказ,  
 Но ведь – вся страна приемник крутит  
 И уверен – слушает сейчас!

И под терции, что душу щиплют нежно,  
 Встрепенулась, вспомнила опять  
 Про свою былую принадлежность,  
 Ту – что так легко смогла предать...

09.08.2003

\* \* \*

Как злит, когда не слышит молодежь,  
 Набить свои, желая, собственные – шишки,  
 Узнать, что – правда в этой жизни,  
 И что – ложь,  
 И в чем – отличие романа – от интрижки...

Я сам, когда то – молодым, в горах,  
 Почти сдыхая, помню, крепко – огрызался,  
 Когда инструктор перед выступом крутым  
 «В мой след!» – орал,  
 Чтоб я со склона не сорвался...

2004

\* \* \*

Они уходят тихо, наши старики,  
 Блокадники, деды-фронтовики,  
 В последний раз взыскав с райгорсобесов,  
 Венками – недосыпы, недовесы...

В ту землю, что отвоевали,  
 Уходят, как в последний свой окоп,  
 Оставив на поверхности медали  
 И завещанье нам живущим, чтоб –

Ходили мы по ней, как можно дольше  
 И так же ее свято берегли  
 И сделали на ней, как можно больше:  
 В нее и за нее – они легли...

2005

*Николаю Николаевичу Мерзликину*

## КОЛЕ

Мы никогда за стол уже не сядем,  
Ты – тестем, я – тогдашним зятем  
И не споем в четыре голоса частушки,  
В придачном домике с Татьяною и Ксюшкой

Испив по-полной со своей судьбою,  
Сумев остаться все ж – самим собою,  
Дай Бог, чтобы без муки и без боли,  
Ты пролетел предел земной свой, Коля...

И будет жрать безжалостная память  
За то, что, как не бейся – не исправить!  
За взгляд с экрана твой, что словно – вечный окрик,  
Всем нам, кто вслед тебе сегодня смотрит...

*3 января 2007 г.*

03.01.2007 г. СМИ сообщили о смерти в ночь на 3 января от сердечного приступа известного актера, Заслуженного артиста России Николая Мерзликина. Сердечного приступа, который длился много лет...

\* \* \*

Перестают друзьями быть друзья  
Не только, если жить перестают –  
И грязь, юзом проскользнув «в князья»,  
Проходят мимо и не узнают...

Ты сам, порою, кем-то предан,  
Страхнешь другого, чтобы – дальше налегке,  
Не помня, что судьба идет по следу,  
«Как сумасшедший с бритвою в руке»...

**РОЙ**

Рассекая бесконечность  
В межпланетной стылой мгле,  
Не пчелиный – человеческий  
Рой клубится на земле...

То – взрывая, то – сжигая,  
Век за веком – не храня...  
Жалкие остатки рая  
Под названием – «Земля»,

И не думают учиться,  
Землю кровью затопив –  
Кровь людская – не водица!  
Те, кто все ж – остался жив...

Мудрость жизни не познавший  
У простых букашек – пчел,  
Роем – род людской не ставший,  
На погибель – обречен...

*январь 2007 г.*

*Дживану Гаспаряну*

**ЦИРАНАПОГ\***

Сыграй, Дживан, мой друг давнишний  
Прошу – судьбу мою, сыграй!  
Про стужи и цветенье вишни,  
Про невозвратный дивный май!

Про все немыслимые весны  
Что лепестками сыплют вслед,  
Сыграй на древе абрикосном,  
Согрев дыханьем кольца лет  
Пусть черенок, теплу ответив,  
Пролетит песней бытия  
Про терпкий вкус былого лета  
И про декабрь, что ждет меня...

Про боль пятнадцатого года  
И новых горестных утрат  
Вздохнет дудук протяжным стоном  
И горы эхом повторят

Напомним, как наш век – недолог  
На этой вздыбленной земле,  
Он перед тем, как рухнет полог,  
Быть может, вспомнит обо мне

Прощальной земною песней,  
Протяжной, как последний вздох,  
Слетевшею из поднебесья,  
Проводит в путь циранапог...

*13.02.08*

\* Циранапог – это древнее название дудука – самого удивительного музыкального инструмента из всех существующих на земле. Маленькая дудочка, умещающаяся на ладони, сделанная из корня абрикосового дерева, способна создать немыслимую по своей философской глубине мелодию. Если, конечно, она находится в руках такого всемирно известного мастера, как лучший дудукист всех времен и народов – Дживан Гаспарян.

**УХОД**

Уходишь, не двигаясь, правда – смешно?  
Под всхлипы последние ветхой аорты  
Еще напоследок – подумать грешно,  
Тревожишься тщетно: а к Богу? Иль к черту?

Наверно, туда, куда путь проложил  
Свою не слишком-то праведной жизнью,  
Которую – так беззаботно прожил,  
Справляя досрочно грядущую тризну

Глаза напоследок, все ж выхватят свет,  
Пробившийся чудом сквозь толстые стены  
И кто-то шепнет, что ТЕБЯ – БОЛЬШЕ НЕТ,  
А свет сей – прощальный привет из Вселенной...

**ПЕСНИ**

**ПОСВЯЩЕНИЕ****1**

Аэропорты и вокзалы,  
Сиянье ламп и темень залов,  
И чей-то вздох, и свист с галерки,  
И снова – поезд в шесть утра  
Но не уйти нам, не отречься,  
Не отлучить от сцены сердце,  
Не променять дыханье зала  
На жизни теплые ветра.

**ПРИПЕВ:**

Поем в миноре, поем в мажоре –  
Поем о счастье, поем о горе,  
Сгораем в клавишах и струнах  
И верим музыке своей!  
В такой, подчас, короткой жизни,  
Себя иначе и не мысля,  
Мы в звуках ищем зерна истин,  
Необходимых для людей!

**2**

И нам не надо в дружбе клясться,  
Ведь музыкантов – свято братство,  
Ты их судьбу назвал – своею  
И рядом с ними – к рампе встал,  
Чтоб ради голоса из дома –  
Молиться диском телефонным,  
Чтоб, как объявлено – в семь тридцать  
Вдохнуть твое дыханье – зал!

**ПРИПЕВ.**

**У МЕНЯ – НЕТ ЖЕНЫ****1**

У меня нет жены, это место – вакантно,  
Я на старости лет стал московским вагантом,  
Есть в Матвеевке дом, в нем квартиру снимаю,  
Суп варю по ночами и стихи сочиняю.

**ПРИПЕВ:**

Жизнь идет, как и шла –  
То – асфальт, то – трясина,  
А жена – что жена?  
Место жительства сына...

**2**

У меня нет жены, в доме – много простора,  
Я ни с кем не веду изнурительных споров,  
Разве только – с собой, на заре засыпая,  
А с собой, как с судьбой, спорить – глупость такая...

**ПРИПЕВ.****3**

У меня нет жены – эка невидаль, люди!  
У меня нет жены, да наверно – не будет...  
Ходят в гости друзья, навещают подруги,  
Бескорыстно любя и не метя в супруги.

**ПРИПЕВ.****ЖЕНЩИНАМ, КОТОРЫХ Я ЛЮБИЛ****1**

Рассветы в их глазах горят лазурью  
И светят сквозь года, когда темно,  
Восходят над предутреннюю хмурью  
И греют – словно старое вино...

**ПРИПЕВ:**

Как двоечник – седой и виноватый,  
Готов шептать я из последних сил,  
Слова, что не успел сказать когда-то  
Всем женщинам, которых я любил...

**2**

И в том вине – моя вина пред ними  
Горчит в бокале – только пригублю...  
У них одно, негаснущее имя,  
У женщин – что любил я и люблю...

**ПРИПЕВ.****3**

И сколько б мне Всевышний не отмерил  
Познать любви и горя пережить –  
Я до последнего дыханья буду верить  
Вам, женщины, и вас – боготворить!

**ПРИПЕВ.**



192

**ГОРЯТ МОСТЫ****1**

Оно настало – это утро,  
И запылал зари пожар,  
Он разгорался и как будто –  
Все беспощадно обнажал!

Он высветил, теперь – чужие,  
Глаза, что грели столько лет,  
Что – среди звезд меня кружили  
И сберегли от стольких бед!

**ПРИПЕВ:**

Горят мосты! Горят мосты!  
И нет уже – пути назад,  
Горят мосты любви в огне зари  
И нам друг другу – нечего сказать...

**2**

Боль безысходная – утихнет,  
Мостов дотлеют угольки,  
И мы с годами – жить привыкнем  
На разных берегах реки.

Но знай – когда я дверь открою,  
В свою последнюю зарю –  
На тех мостах, над той рекою  
Я, не простив тебя – сгорю!

**ПРИПЕВ.**

1986

193

**ДВЕРЬ****1**

Ах, как я долго дома не был,  
Как подросли в округе тополя,  
Как непривычно – без линеек небо  
И как прекрасна – без оград земля.  
Так кто ж сейчас мне дверь откроет?  
Каким он будет – самый первый взгляд?  
И что-то слева под ключицей ноет,  
И очень тянет – повернуть назад.

**ПРИПЕВ:**

Меня не надо пеленать в слова,  
Ведь мне на вас сердиться – не резон,  
Вам от асфальта страшно в трех шагах,  
А я уже – сходил за горизонт...

**2**

Но к вам пришел – куда от вас мне деться?  
Пришел, стучу – моя ведь это дверь!  
Не знаю дальше как – сейчас бы отогреться  
И посмотреть – что там за ней теперь?

А может там – уже чужие,  
Живут себе, не помня обо мне,  
Сменив мои обои – на другие,  
И, поменяв портреты на стене.

**ПРИПЕВ.**

**3**

А вы все те, кто – в кодекс свято верил,  
 Кто с совестью и обществом – в ладу,  
 Я «гуманизм» ваш – «пайками» отмерил,  
 Спасибо вам за вашу «доброту»...

**Припев.**

1986

**ЖИЗНЬ****1**

А мы, мой друг, живем теперь – отдельно,  
 Отдельно – от себя и – друг от друга,  
 То было в прошлом – я как крест нательный,  
 Тебя берег под ложечкой упругой...

Мы спать Москве ночами не давали  
 И, обрстая страшными грехами,  
 Мы на червонец сутки пировали,  
 Опохмеляясь ранними стихами.

**Припев:**

А жизнь – она такая непростая,  
 А жизнь – она такая, что держись!  
 И как же она быстро пролетает  
 Одна, всего единственная – жизнь....

**2**

А мы – свои прощелкиваем годы,  
 Не видя по столетию друг друга,  
 Потом – сойдемся в злую непогоду  
 И выпьем всю «московскую» в округе.

Друг другу снова мы в глаза посмотрим,  
 Дай Бог дожить до следующей встречи!  
 И как бывало – до краев наполним  
 Стакан, быть может – в наш последний вечер...

**Припев.**

**БЫЛИ С ВАМИ МЫ – НА «ВЫ»...****1**

Были с Вами мы – на «Вы»  
 – А зачем?  
 Я был – горд и вы – горды,  
 – А зачем?  
 Стали чьей-то Вы женой,  
 Вопреки, не – по любви,  
 Так – какую же ценой  
 Заплатили с Вами мы?

**ПРИПЕВ:**

За гордость и молчание,  
 Беспечные прощания,  
 Как мы наказаны сейчас!  
 Вы – без меня и я – без Вас...  
 Вы слышны во мне поныне –  
 Скрипкой при свечах,  
 Заблудились мои руки  
 На чужих плечах...

**2**

Были общими друзья  
 – А зачем?  
 Отводил при них глаза  
 – А зачем?  
 Я – с другою жизнь делю  
 И мне – нет назад пути,  
 А в висках стучит – «люблю!»  
 И попробуй – запрети!

**ПРИПЕВ.**

1974

**АПРЕЛЬ****1**

Протяжным криком вешних гроз –  
 Хмельной апрель в мой сон ворвался,  
 А ты – любовь тайком унес,  
 В глаза мне посмотреть – боялся.

**ПРИПЕВ:**

И я не знаю – как мне жить теперь,  
 Во снах весенних воскрешаясь –  
 Не хватит жизни – чтоб забыть мне тот апрель,  
 Я каждый год – с тобою в нем прощаюсь...

**2**

Слезами землю – не кроплю,  
 Пусть по тебе рыдают грозы,  
 А я живу и будто – сплю,  
 В глазах – апрель, а в сердце – осень...

**ПРИПЕВ.****3**

Ни тою синею весной,  
 Ни днем, что стал последним – рано,  
 Я не корю тебя, родной,  
 Апрель мне голову – туманит...

**ПРИПЕВ.**

1974

**ТАМ НА ЮГАХ...****1**

Над стволом – дымок еще струится,  
 И в полете пуля – ищет свою плоть,  
 И неотвратимо – что должно случиться,  
 Тут уж не поможет даже – сам Господь...

**ПРИПЕВ:**

Там, на югах – снег не от солнца тает,  
 Там, на югах – от крови черная трава,  
 Там, на югах – без конца стреляют,  
 И земля никак понять не может, чья она – земля?

**2**

И несется, жизни выжигая,  
 По сердцам и душам огненный транзит,  
 Но земля чужая и земля родная,  
 Боль перевозмогая, как всегда – простит...

**ПРИПЕВ.**

2002

**ДО КОЛЕНЕК САПОГИ****1**

Есть на неделе день заветный – выходной,  
 Когда совсем немоготу – сидеть одной,  
 Опять – шипят в домах под вечер утюги  
 И до коленок – раздобыты сапоги.

Мытищи, Раменское, Сходня и Пахра –  
 Своих невест теряют снова до утра,  
 Там ни при деле остаются мужики,  
 Зверья от безделья, водки и тоски.

**ПРИПЕВ:**

А электрички мчат по полю, по песку,  
 Везут в них девочки – надежду и тоску,  
 А утром – из Москвы они идут,  
 И из Москвы – тоску назад везут...

**2**

Но все ж бывает случай – выше всех наград  
 И каждый дома за нее – безумно рад:  
 На письмах долгожданных – штемпель из Москвы  
 Чернеет, как – навек сожженные мосты.

А там, глядишь – сестренки подрастут  
 И повторяют не раз проверенный маршрут,  
 И зашипят опять под вечер – утюги,  
 И даст подружка – до коленок сапоги.

**ПРИПЕВ.**

1987

**БЕЛАЯ ФАТА****1**

Мы за одним столом сидим,  
 Да вот – не рядом...  
 Белым бела твоя фата,  
 Белы – наряды...

**ПРИПЕВ:**

Боюсь прервать я этот сон –  
 Он станет явью,  
 Я наяву, а не во сне –  
 Тебя теряю.  
 Ты в белых свадебных снегах –  
 К утру утонешь...  
 Фата не тает на плечах,  
 И сквозь метель глаза кричат:  
 – «А помнишь?...»

**2**

Среди друзей и мне нашлось –  
 Сегодня место,  
 Сидим, бокалами звеним,  
 И ты – невеста...

**ПРИПЕВ.****3**

Несется – «Горько!» над столом  
 И вправду – горько...  
 Я мог бы все тебе сказать,  
 Да только –

**ПРИПЕВ.**

1976

**ЗДРАВСТВУЙ, МОЙ САД****1**

Здравствуй, мой сад,  
 Чуткий, бессонный –  
 Шумный фасад  
 Отчего дома.  
 Помнишь меня,  
 Когда в мае – белеешь?  
 Или – увядший,  
 Не ждешь, не жалеешь...

**ПРИПЕВ:**

Здравствуй, мой сад –  
 Друг мой давнишний,  
 Детства пора –  
 Спелые вишни...

**2**

Ты уж прости,  
 Что не виделся долго,  
 Трудно найти  
 Мне обратно дорогу...  
 Много дорог  
 На земле необъятной,  
 Я не сберег  
 Свою детскую клятву...

**ПРИПЕВ.**

**3**

Долгая жизнь –  
 Все дела, да заботы,  
 И не вернуть  
 Отзвеневшие годы,  
 В сердце ношу  
 Твои теплые листья,  
 Тихо шепчу  
 В ненаписанных письмах –

**ПРИПЕВ.**

1975

**АЛЬБИНА****1**

И жизнь моя – еще не начиналась,  
 И годы – в никуда мои текли,  
 Пока в нее ты – птицей не ворвалась,  
 И я – не оторвался от земли...

**ПРИПЕВ:**

Альбина... Тихо прошепчу – Альбина...  
 И упаду в бездонные глаза!  
 И снова – Ладога с груди срывает льдины!  
 И снова – радуга взрывает небеса!  
 Ведь имя это – дум моих название,  
 И крылья – над обиденным парить!  
 Можно петь его и о хрусталь названивать,  
 Но безбожно – просто так произносить!

**2**

Таких нет – ни в Италии, ни в Польше,  
 И за тебя молюсь я всем святым,  
 Я проживу с тобой гораздо дольше  
 И дольше я – останусь молодым...

**ПРИПЕВ.**

1999

**ПРИДУТ, ПРИДУТ – ТАКИЕ ВРЕМЕНА...****1**

Придут, придут – такие времена  
И вдруг наступит к сорока – прозреньё,  
И надоест законная жена,  
Законная – в законных подозреньях.

**ПРИПЕВ:**

А в переулке Банном  
Толкуют неустанно –  
Про метры и балконы,  
Этаж и телефоны...

**2**

Мне маклеры квартиру подберут  
И скрасит быт работника культуры –  
Печатная машинка – «Ундервунд»  
И лампа на шнуре – без абажура...

**ПРИПЕВ.****3**

А в Тушине – сынок уже подрос  
И заменил один родных и близких,  
И разрешил в один момент вопрос –  
О смысле бытия и цели жизни...

**ПРИПЕВ.**

1986

**БЕРЕГА****1**

Взойдет звезда – твоя судьба  
И скажет – в путь!  
Не даст – ни есть тебе, ни – пить,  
Ни – глаз сомкнуть,  
А вешних вод – пора придет,  
Река, как цепи – льды порвет  
И унесет тебя – шальной круговорот!

**ПРИПЕВ:**

Берега, берега –  
То цветы, то снега,  
Жизнь течет – как река  
Сквозь судьбы берега...

**2**

А путь далек и берега –  
Круты подчас...  
Сквозь них река с названьем – «жизнь»  
Уносит нас...  
Здесь берег – крут, а там – не ждут,  
Давно – не ждут, уже – не ждут,  
И письма – жгут, в огне закатов  
Письма жгут...

**ПРИПЕВ.**

1982

**БЕЛЫЙ ЦВЕТ****1**

По-над Доном, по-над Волгой –  
Травы выкосил свинец,  
Жизнь была у них – недолгой  
И – печальным был конец,  
Гимназисты-скандалисты  
Из гимназий – на коня  
И ушли в поход неблизкий,  
Честь Отечества храня...

**ПРИПЕВ:**

А на копытах, да на сбитых –  
Седина от ковыля,  
Всех детей своих убитых –  
Вспомни, русская земля...

**2**

Комиссары были – смёлы  
И поручики – смелы,  
Пир кровавый – стал их делом,  
Степь согдилась на столы!  
Чья там кровь была – алее?  
Кто России – ближе был?  
У кого клинки острее?  
Кто сильнее ее любил!?

**ПРИПЕВ.****3**

Обмелел Сиваш не к сроку,  
Чарки выпиты – до дна,  
Где-то Турция, Европа,  
А Россия-то – одна!  
Захлебнувшаяся кровью  
Обезумевших людей,  
Боже! Кто вас – остановит?  
И заставит – быть умней!

**ПРИПЕВ.****4**

Оболенский да Голицин –  
Плоть от плоти – белый цвет,  
Есть теперь метро в столице,  
Да без них – столицы нет!  
Честно головы сложили,  
Их по-русски – помяни!  
Больше жизни дорожили  
Тем, что – русские они!

**ПРИПЕВ.**

1993



**Я И ЛИЦО ТВОЕ – НЕ ПОМНЮ...**

Я и лицо твое – не помню,  
 Все больше – волосы, да плечи,  
 Как их – сгибали злые речи,  
 А мне б – в ладони их покрепче  
 И – уберечь бы, уберечь бы...

Я и лицо твое – не помню,  
 Все больше – волосы да плечи,  
 А вспомню – тянешься навстречу  
 Прохладной кожей молодою –  
 К моим губам, моим ладоням...

Я и лицо твое – не помню,  
 А вспомню – вновь я твой невольник  
 И потерпевший и виновник,  
 Глаза усталые прикрою –  
 И ты со мною, ты со мною...

Я и лицо твое – не помню,  
 А вспомню – задохнусь от боли,  
 Благополучья и покоя,  
 Как оказалась жизнь такою –  
 Что не со мной ты, не со мною?

Я и лицо твое – не помню,  
 Все больше – волосы, да плечи,  
 Мне заменить их в жизни – нечем,  
 Мне заменить их в жизни – нечем  
 Ну, разве, только – этой болью?...

1975

**ЛЮБОВЬ ВЧЕРАШНЯЯ**

Расплескалось в вышине  
 Звезд холодных крошево,  
 Не вернуть обратно мне  
 Моего хорошего...

Ты кому любовь отдал?  
 Кто – твоя любимая?  
 Кто беду мне нагадал  
 Ночью соловьиною?

Мне ль тужить, да горевать,  
 Что любила – каяться?  
 Новый день – в слезах встречать,  
 На закате – маяться?

Я их лучше соберу –  
 Дни те одинокие,  
 Как цветы в твоём саду  
 Той порой далекою...

Заплету в венок тугой,  
 Брошу в быстру реченьку –  
 Примеряй его другой,  
 Ненароком встреченный...

1976

**И ТАК УЖ, СУЖДЕНО...****1**

Порой, в дождливый день,  
 Устав от невезенья,  
 Ты мокрую сирень  
 Разыщешь – как спасенье,  
 На хрупких ветках свет –  
 На солнечный похожий,  
 И ты уже согрет,  
 Ты – все на свете можешь...

**ПРИПЕВ:**

И куда шар земной –  
 Под ногами вертится,  
 Тот, кто любит – верить будет,  
 Верить и надеяться...

**2**

В далеких городах,  
 Где нет пока знакомых –  
 На всех земных ветрах  
 Гудят аэродромы.  
 И так уж, суждено  
 Нам в этой жизни, люди,  
 Что где-нибудь давно –  
 Нас кто-то ждет и любит.

**ПРИПЕВ.**

1977

**ПЕРВЫЙ СНЕГ****1**

Снег на листьях багровых –  
 Дым на мертвом огне,  
 Этот вид незнакомый –  
 Дарит утро земле...  
 Круговерть городскую  
 Белизной удивил,  
 Первозданность дара –  
 Все былое укрыл...

**ПРИПЕВ:**

И затихли все споры,  
 Стали тише слова,  
 Ведь не скоро, не скоро –  
 Всепрощенья пора...

**2**

Снег на листьях багровых,  
 На дубах, тополях,  
 На промерзших флагштоках –  
 Перемирия флаг...  
 Беззащитный и гордый,  
 Под ногами умрет,  
 Но ведь кто-то – украдкой,  
 Ненароком – вздохнет...  
 Запоздало и горько  
 На снегу, на духу...  
 Первый снег, да и только –  
 А ступить не могу...

**ПРИПЕВ.**

1974

**ПРЕД ЦЕЛЫМ СВЕТОМ ВИНОВАТА****1**

Был. И нет тебя. Все просто –  
 Разлюбил. Просил – простить.  
 Я смогла понять бесслезно.  
 И бесслезно – отпустить.

**ПРИПЕВ:**

Гордо прячу боль утраты,  
 Но не прячу гордых глаз,  
 Пред целым светом – я права и виновата,  
 Что любить сумела – только раз...

**2**

Ветры с севера подули,  
 Пали белые снега,  
 Счастья дни из рук скользнули,  
 Словно – с нитки жемчуга.

**ПРИПЕВ.****3**

Стану белою – до срока,  
 Буду свет одна гасить,  
 Но не звать судьбу – жестокой  
 У меня – достанет сил...

1975

**НЕ ЗАМЕСТИ СНЕГАМ ПАМЯТЬ****1**

Медленно снег, кружа, падал  
 И утопала в нем земля,  
 Ты у окна стоял рядом,  
 Я не забыл тебя, я не забыл тебя...

**ПРИПЕВ:**

Не замести снегам память,  
 Не унесет память мою вода,  
 Будут лететь года, звезды и города,  
 Ты будешь рядом в жизни моей всегда,  
 Будут лететь года, звезды и города,  
 Ты рядом в жизни, в жизни моей – навсегда...

**2**

Как же мне, порою, надо  
 Молча обнять, отец, тебя,  
 Встретиться вновь с тобой взглядом,  
 Так же тебя – любя, так же тебя – любя,

**ПРИПЕВ:**

Не замести снегам память,  
 Не унесет память мою вода,  
 Будут лететь года, звезды и города,  
 Ты будешь рядом в жизни моей всегда,  
 Будут лететь года, звезды и города,  
 Ты рядом в жизни, в жизни моей – навсегда...

2004

**АРНО**

*Светлой памяти  
Арно Арутюновича Бабаджаняна*

**1**

Как же все это было недавно-давно,  
Где ты друг мой давнишний и верный, Арно?  
Дом твой теплый, Тереза, Араик  
И песен твоих – журавлиная стая,  
И песен твоих – журавлиная стая,  
И песен твоих, улетевших с тобой...

**ПРИПЕВ:**

Твой родной Ереван и Москва с площадями  
Чьим ладоням тебя – никогда не забыть!  
Годы мчатся, но тянет и тянет  
Дверь в твой дом опустевший открыт...

**2**

И рояль твой умолкнувший тронуть рукой,  
Чтобы он встрепенулся и вместе с тобой –  
Вновь взорвался созвездием клавиш,  
Когда ты – «Ноктюрн» свой последний играешь,  
Когда ты – «Ноктюрн» свой бессмертный играешь,  
Что светит сквозь вечность – твою звездой!

**ПРИПЕВ.**

*03.07.05.*

**МОЙ ДРУГ ЕРЕВАН****1**

В засыпанных снегом бескрайних просторах,  
Под шум ереванской листвы,  
Приснился любимый мой город  
Чуть слышно шепнув – «Не грусти...»

**ПРИПЕВ:**

Свои переулки раскинув  
На тысячи судеб и стран,  
В ладонях лежишь Араратской долины  
Жемчужиной, мой Ереван...

Мой друг, Ереван, мне верни  
Манатедоран и Гарни,  
И солнце полотно Сарьяна,  
И музыку Бабаджаняна!

**2**

Чтоб век над моей и твоею судьбою,  
Венчая рассвет и закат,  
Горел, как всегда – путеводной звездой  
Седой головой Арарат

**ПРИПЕВ.**

*2006 октябрь. Ереван.*

**ПОСЕДЕВШИЙ БЕРЕГ****1**

Даже ширь морская  
 Стихла на мгновенье  
 В миг, когда от горя  
 Вздогнула Армения

**ПРИПЕВ:**

И до сей минуты  
 Ждет вас и не верит  
 В явь настигшей жути  
 Поседевший берег...

**2**

Ваш призыв прощальный  
 В глубине звенящей  
 Как в могиле братской,  
 Прячет черный ящик

**ПРИПЕВ.****3**

Было море – синим,  
 Стало Черным море  
 В нем теперь навеки –  
 Поселилось горе...

**ПРИПЕВ.***2006 апрель***ЕСЛИ Я ЛЮБЛЮ...****1**

Вот вы и притихли, ждете новой песни,  
 Ну, и я, конечно – о любви спою,  
 О любви спою – пусть она воскреснет  
 И в сердца вернется вечным – «Я люблю!»

**ПРИПЕВ:**

Если я люблю – значит, верю в Бога!  
 И пока люблю – верю и живу!  
 Если разлюблю – кончится дорога,  
 По которой к вам – я всю жизнь иду!

**2**

Вновь сердца любовь – нам поможет сверить,  
 Пусть они всегда – в унисон звенят!  
 Вы в моей судьбе – долгожданный берег,  
 Если только вы, родные – слышите меня!

**ПРИПЕВ.****3**

Каждый взгляд ваш добрый – увезу с собою,  
 Чтобы в час нелегкий – душу отогреть,  
 И для вас всегда – дверь свою открою,  
 Чтобы вам, мои родные, как сейчас, пропеть –

**ПРИПЕВ.***2003*

**ПОГОНЯ****1**

Сигарета, гул мотора, за капотом – темнота,  
 Газ – до самого упора и погоня – до утра...  
 Фары ночь секут клинками, рвут куски из темноты,  
 Память – гонит, обжигает, а в глазах – все время ты...

**Припев:**

«Кольцо» впадает в Тушино –  
 Не хочешь, а свернешь,  
 А губы – в кровь закушены  
 И знаю, что – не ждешь...  
 Шепчу во тьму кромешную –  
 «Прости меня, прости...»  
 И душу, наконец, мою на волю – отпусти...

**2**

Но гудит под сердцем пропасть и пугает темнота,  
 Позвоню, отбросив гордость, только ты – уже не та,  
 Да и той уже не будешь, что – роднее всех была,  
 Так зачем ночами будишь и за что – с ума свела?

**Припев.****3**

Да, такая вот расплата, вот такой – смешной итог,  
 Только ты не виновата, что забыть тебя – не смог,  
 И зачем, спроси – не знаю, словно, в проклятом кругу,  
 Я, бывшее догоняя – за несбыточным бегу?...

**Припев.**

2000

**НАШЕ МОРЕ****1**

Стуку сердца – прибой тихо вторит,  
 Что поделать – он все ж настаёт,  
 День, когда над искрящимся морем  
 Нас уносит домой самолет...

Как же южные дни быстротечны,  
 Вот и время прощаться пришло,  
 Под листвою, зеленою вечно  
 К сожаленью – не вечно ничто...

**Припев:**

Будет сниться нам шорох прибоя  
 Под холодным, неужным дождем,  
 Мы вернемся к тебе – наше море,  
 Мы – приедем к тебе еще!

**2**

Вспомним мы, как луна рассыпала  
 Аметисты на мокрый причал,  
 Как дремал катерок у причала,  
 И во сне – как котенок урчал...

Неба синь над зеленой водою,  
 Свежий ветер и чаек полет  
 Мы увозим на память с собою,  
 А разлука – она лишь на год...

**Припев.**

1986

**ПОДСОЛНУХИ**

А поле было – небу вровень,  
 На черном бархате земли –  
 Чуть изогнув шершавый комель,  
 В тот год – подсолнухи цвели...

И меркло солнце перед ними,  
 Горела золотом земля,  
 Рыжеголовая лавина  
 Благоухала, пчел маня!

Но не пчелиный гул был слышен –  
 Моторы выли под броней!  
 И вот – все ближе, ближе, ближе  
 Крестами меченый конвой!

Цветы железом убивая,  
 Спеша к излучине реки,  
 Дорог и жалости – не зная,  
 Ползли стальные пауки!

Но лишь голов коснулись башни –  
 Хлестнуло пламя по крестам!  
 В смертельной схватке рукопашной –  
 На танк подсолнух русский встал!

Во исполненье приговора,  
 За все живое – не простив  
 О, как горело – это поле!  
 Как корчились в огне – кресты!

.....  
 .....  
 .....

Они вовеки – не остынут,  
 Родной земли – не отдадут,  
 Из века в век по всей России –  
 В полях – подсолнухи цветут...

1975

**КРОМКА ПОЛЯ***М. Евдокимову***1**

Не ссорились мы вроде б и не дрались,  
И не делили жизненный пирог,  
А вот поди же – в жизни потерялись,  
Друг к другу, как враги – ни на порог...

И пустоту, что под сердцем грохочет,  
Ни днем, ни ночью – сердцу не унять,  
И потому оно, как видно – ропщет,  
Что что-то все же – силится понять.

**ПРИПЕВ:**

Давай, мой друг, пойдем на кромку поля –  
Закурим и присядем у межи,  
И на то коль будет Божья воля –  
Как на духу, ты все в глаза – скажи...

**2**

Скажи мне то, что нелегко мне слышать,  
И выслушай, конечно – все сполна,  
Дадим мы волю зачерствевшим душам  
И захмелеем оба без вина.

Тут нам не обойтись скороговоркой,  
Пусть поля край – схватило темнотой,  
Мы обойдемся – только правдой горькой  
И непременно – только ей одной!

**ПРИПЕВ.**

1994

**ОКТАБРИНЫ****1**

Октябри, октябряри, октябрярины –  
Листьев медь на холодных ветрах...  
Заалели тревожно рябины,  
Кумачом польхнули в прудах.

Октябри, октябряри, октябрярины –  
Свет далеких и памятных дней,  
В золоченной старинной картине –  
Лабиринты забытых аллей...

**ПРИПЕВ:**

Октябри, октябряри –  
Как листва, облетевшие даты,  
С пожелтевшим листом  
Ты столкнешься в саду, невзначай...  
И тогда, и тогда, и тогда ты  
Октябрины свои – отмечай...

**2**

Октябри, октябряри, октябрярины –  
Подведенья итогов пора...  
Под нагие деревья с повинной –  
Нам на исповедь снова с утра...

Октябри, октябряри, октябрярины –  
Дарят свой ежегодный наряд,  
Первым снегом блеснули седины,  
А рябины – все ярче горят...

**ПРИПЕВ.**

1975



**ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР****1**

Случится так – печаль настигнет  
И день дожить – немоготу,  
Приди сюда – и боль утихнет,  
Уйдет в звенящую листву...

**ПРИПЕВ:**

Тверской бульвар, Тверской бульвар –  
И снежный и зеленый,  
В нем – столько солнц и столько лун,  
С любовью разделенных...  
Он самых добрых душ добрей –  
Идите и берите!  
Он – столько знает про людей,  
Он – все на свете видел...

**2**

Рябит листва дорожку в полдень,  
Луна крахмалит по ночам,  
И осень на Тверской – как в Болдино –  
Приходит в души к москвичам.

**ПРИПЕВ.****3**

И в самый первый раз на свете,  
В вечерней ласковой тиши –  
Свою походку всей планете –  
Здесь предъявляют малыши.

**ПРИПЕВ.**

1978

**НЕ ЖДИ...****1**

Не жди, что я скажу – «Вернись...»,  
Не жди, что станет прежней наша жизнь,  
Чернеет на листке – печальна и горька  
Прощального письма последняя строка  
– «Не жди...»

**ПРИПЕВ:**

Живи и знай –  
Вчера – прошло вчера!  
Сегодня – бьются в окна новые ветра!  
И бродят дни иные по земле,  
И – мы уже другие, мы уже – не те,  
Не жди...

**2**

Смотри – как много нового вокруг,  
Смотри – как тесен был наш прежний круг,  
Друзьям, пропавшим некогда за ним,  
Ища спасенья, снова мы звоним...  
Не жди...

**ПРИПЕВ.****3**

Прощай! Нам дальше жить теперь – легко,  
От имени отвыкни моего,  
Забудь его, на волю отпусти,  
И на прощание – прости...  
Не жди...

**ПРИПЕВ.**

1986

**МОСКВА****1**

Всегда могла последним хлебом поделиться  
И светом куполов в кромешной мгле,  
Москва, Москва – российская столица,  
Святая правда – на святой земле!

**ПРИПЕВ:**

И мы в Москве всегда искали правду,  
Ведь нам без правды – просто никуда!  
Вся наша жизнь – поставлена на карту,  
На карту города по имени – Москва!

**2**

Да, в жизни радость есть, и горе есть, и все же –  
Ребячий смех, как Божий дар, звенит!  
И по-другому в жизни – просто быть не может,  
Покуда – на земле Москва стоит!

**ПРИПЕВ:**

И мы в Москве всегда искали правду,  
Ведь нам без правды – просто никуда!  
Вся наша жизнь – поставлена на карту,  
На карту города по имени – Москва!

1998

**ПИТЕР НАДЕЕТСЯ, ПИТЕР ЖИВЕТ!  
(БЕЛЫЕ НОЧИ)****1**

Вновь мосты, раскрыв ладони,  
Солнце держат над Невой,  
И с ума, как прежде – сводит  
Белой ночью город мой!

Свет не меркнет белой ночью,  
Так у нас заведено –  
Хочешь ты или не хочешь –  
Небо смотрится в окно!

**ПРИПЕВ:**

Белые, белые, белые ночи,  
Над Петропавловкой – ангел плывет!  
Ангел-спаситель снова увидел –  
Питер надеется! Питер живет!

**2**

Свет над ладожской волною,  
Над Фонтанкой, над Невой,  
Он навек зажжен тобою,  
Негасимый город мой!

Нас, детей твоих, крещенных  
Невскою святой водой,  
Знаешь, помнишь поименно,  
Питер – город мой родной!

**ПРИПЕВ:**

2004

**БЕРЕГ МОРЯ****1**

В закате пряхом берег млеет,  
Луна по абрису скользит,  
Погладив женские колени,  
По пляжу ветер просквозил...

На берегу, чем ближе к морю,  
Смелее – взгляды, слаще – сон,  
Здесь больше любят, меньше спорят  
Не только – в бархатный сезон!

**ПРИПЕВ:**

Ах, берег моря, берег моря!  
К себе зовешь, к себе зовешь –  
Все потому, что это море  
Простой водой – не назовешь!

**2**

Сквозь гул московских пыльных улиц  
Прибой – в моих ушах звенит,  
Уснешь – и снова все вернулось  
И берег тянет, как магнит!

И сердце что-то вспомнив – ахнет!  
И засаднит, как голый нерв!  
А ветер снова – морем пахнет  
И платица вздувает вверх!

**ПРИПЕВ.**

1989

**КАК ЖИТЬ ПРИКАЖЕШЬ БЕЗ ТЕБЯ?****1**

Еще горяч осенний полдень  
И листьев медь горит в лесах,  
Но – холодны уже сегодня  
Мои любимые глаза...

Нам миг прощанья – уговоран  
На этот день, на этот час,  
Ему навстречу выйдем оба,  
В свое спокойствие – рядясь...

**ПРИПЕВ:**

Но прежде, чем уйти бесследно,  
Кляня, а может, и – любя,  
Приди, скажи мне напоследок –  
Как жить прикажешь без тебя?

**2**

Как перестать – дышать тобою?  
Как перестать – любимым быть?  
И как быть с ней – моей любовью,  
Как, научи – ее убить?

Я дням оставшимся – поверю,  
Их стану звать – своей судьбой,  
Один свой путь земной измерю,  
Простившись в этот миг с тобой...

**ПРИПЕВ.**

1976

**ИНАЧЕ БЫТЬ И НЕ МОГЛО...****1**

Иначе быть и не могло,  
 Мы оба это знаем,  
 Пусть все считают – повезло,  
 А мы – не возражаем!  
 Который день, который год –  
 Мы в облаках витаем,  
 Нам не заметен стрелок ход,  
 Часов – не наблюдаем!

**ПРИПЕВ:**

Нам повезло с тобою, да!  
 И пусть считается – везеньем,  
 Что для тебя и для меня,  
 Средь ноября и января,  
 Все так же – небо кажется весенним!

**2**

Иначе быть и не могло,  
 Мне б жизнь была не в милость,  
 Когда б потерям всем назло –  
 Ты вдруг не появилась!  
 И мы судьбу благодарим  
 За тот ноябрь ненастный,  
 За то, что – встречу подарил,  
 Помог поверить в счастье!

**ПРИПЕВ.**

1978

*Славе Назарову***НОЧНОЙ РАЗГОВОР****1**

Когда подступит страшная минута,  
 Когда – не удержаться на плаву,  
 Я в памяти своей ищу приюта,  
 Тебя, мой друг – на помощь я зову...

Не пьется и не курится с другими  
 И никчему мне – новые друзья,  
 Со всеми пожеланьями благими,  
 Которые – не выполнить нельзя...

**ПРИПЕВ:**

Ах, кто б мне подарил такую радость –  
 Средь ночи погадать, поворожить,  
 И я узнал бы – сколько мне осталось  
 Здесь на земле, с тобой в разлуке жить?

**2**

Ты извини, что я слегка растерян,  
 Прости, что разбудить тебя пришлось,  
 Прости, что до сих пор – тебе я верен,  
 Что лучше друга в жизни – не нашлось...

Ну, вот и все... Тебя я беспокою,  
 Как Бога – в самый трудный час,  
 Все хорошо... Ты спи себе спокойно,  
 У нас за окнами – рассвет уже сейчас...

**ПРИПЕВ.**

1997

**ЭЙ, СТРАНА!****1**

Над тобою – не заходит солнце!  
 Родников твоих – не сосчитать!  
 Колокольным звоном песня льется,  
 И её вовек – не оборвать!  
 На твоих оплаканных погостах –  
 И кресты, и звезды – в ряд стоят,  
 И калин над ними красных – грозди,  
 Как лампы вечные – горят!  
 Чтоб – с силой неумною,  
 Как прежде – величаво:  
 «Вставай, страна огромная!» –  
 Над Русью прозвучало!

**Припев:**

Эй, страна! Ты скажи, скажи:  
 Ты нам – Родина, иль – не Родина?  
 Для детей твоих – малых и больших  
 Ты ж – не мачеха, не – уродина!

**2**

Утираем слезы, кровь и пот,  
 Не предав тебя ни на мгновение,  
 Не толпа, мы – русский твой народ!  
 Мы – страна не дураков, а – гениев!  
 За тебя – живем и умираем,  
 И поэтом – жива страна!  
 Гул на космодромах – не стихает,  
 И трава, как прежде – зелена!  
 Чтоб – с силой неумною,  
 Как прежде – величаво:  
 «Вставай, страна огромная!» –  
 Над Русью прозвучало!

**Припев.**

2005

**А ПРЕДАЮТ ВЕДЬ – НЕ НАРОЧНО...****1**

Ты неподсуден и неистов  
 В своей кристальной правоте,  
 Нерукотворный и лучистый,  
 Как – отблеск солнца на воде...

**ПРИПЕВ:**

А предают ведь – не нарочно,  
 А предают, ведь – и любя,  
 Оставляя в безвозвратном прошлом –  
 Своих любимых и себя...

**2**

А память – кровью истекает,  
 Как птица, скошенная влет,  
 И темень к сердцу подступает,  
 Когда прозрение придет...

**ПРИПЕВ.****3**

Да Бог судья, тебе – любимый!  
 Да будь ты – счастлив и любим!  
 Другой твоей – неповторимой,  
 Что по следам пройдет моим!

**ПРИПЕВ.**

1996

**СПАС НА КРОВИ****1**

Твой дом распластался, как Спас на Крови –  
 На месте печали, на месте любви,  
 Подъезд, как алтарь, где звучали слова,  
 В нем где-то – бездомная память жива...

**ПРИПЕВ:**

А лифт взлетал, стирая лица  
 И, унося последний взгляд,  
 Не позволяя – помолиться,  
 И – повернуть судьбу назад...

**2**

Бетонные плиты – бездушно белы,  
 В них где-то таишься – вчерашняя ты,  
 Впорхнувшая в дом мой по лестнице строк,  
 Нежданною музой, на крохотный срок...

**ПРИПЕВ.****3**

И звать тебя – так же, лицо тоже – то,  
 И дома в прихожей – все то же пальто,  
 Но нет тебя прежней – зови, не зови  
 У храма по имени – Спас на Крови...

**ПРИПЕВ.**

2000

**ГОРОД – ПОРТ****1**

Палуба в последний раз качнулась  
И у стенки замер правый борт,  
Под тельняшкой сердце встрепенулось  
И раскрыл объятия город-порт...

Пароход плечо прижал к причалу,  
Здравствуй, берег! Здравствуй, милый мой!  
Мне сегодня море обещало  
До утра – законный выходной...

**Припев:**

Новый порт – и снова жизнь сначала!  
Ладно, боцман – не гони волну!  
Мне сегодня чайка прокричала,  
Что в глазах я чых-то – утону!

**2**

Сладкий запах дынь и абрикосов –  
Чудная земная благодать!  
Улица – не палуба, матросам –  
Нелегко к асфальту привыкать!

Кровь кипит и разрывает шлюзы,  
Сердце барабанит невпопад,  
Это что это такое – там по курсу?  
Чьи глаза – призывно так горят?

**Припев.**

2002

**ДВЕ СТОЛИЦЫ****1**

С Ленинградского – я в Питер уезжаю,  
А с Московского – назад в Москву качу,  
Мне шпалы-клавиши – попутную играют,  
Когда сквозь ночь – я на «стреле» по ним лечу...

И умножает жизнь – на годы километры,  
И ноты грежутся меж линий проводов,  
И каким меня не знаю – носит ветром,  
По околицам любимых городов.

**Припев:**

Семьсот – туда, семьсот – обратно,  
А до вокзалов – полторы,  
Маршрут, пробитый многократно,  
В процессе длительной игры...

**2**

Только знаю – уезжаю, приезжаю,  
И, не мучаясь проблемою жилья,  
Я год за годом, постепенно обживаю  
Огромный город под названием – «Земля».

Я под стук колес – полжизни засыпаю,  
И судьбу свою транзитную кляня,  
Я все вагон свой уходящий догоняю,  
А он – все дальше убегает от меня!

**Припев:**

Ах, две столицы – две зарницы,  
В одной – рассвет, в другой – закат.  
В Москве – всегда Фонтанка снится  
И снится в Питере – Арбат.

1997

**РОЗЫ НА СКАТЕРКЕ****1**

Дороги несут нас – по шарiku земному,  
 Уведут даже в небо – иногда,  
 Но нас тепло пристанища родного –  
 Не покидает в жизни никогда...

Как хорошо, когда тебя – встречают,  
 К родному дому тянется душа,  
 Там стол в гостиной – чинно накрывают  
 И чаю наливают – не спеша...

**ПРИПЕВ:**

Минуты счастья ходики считают,  
 Куда-то слоники комодные идут,  
 И на скатерке – розы расцветают,  
 Когда родные за столом поют!

**2**

Хоть все короче – письма год от года,  
 И времени писать почаше – нет,  
 Когда огни сметает непогода,  
 Нас бережет – родимых окон свет.

Мирских забот несем пожизненную тяжесть,  
 И верю в детей своих живем,  
 Да не покинет их вовеки радость,  
 Которая зовется – отчий дом!

**ПРИПЕВ.**

1994

**СЛОВА ЛЮБВИ****1**

Я – твой охотник, ты – моя добыча,  
 Нас ночь с тобой беззвездная свела,  
 Отрвав от связей и привычек,  
 На двоих – одну звезду зажгла...

**ПРИПЕВ:**

Но я не стану повторять слова любви,  
 Мы у нее – в плену, мы у нее – во власти,  
 Она такая ведь, такая – «се ля ви»  
 День – солнце, восемь дней – ненастье...

**2**

Отгородила ночь прохладной шторой  
 Нас от реальной сути бытия,  
 И каждой клеткой кожи, каждой порой,  
 Я познаю, как истину – тебя...

**ПРИПЕВ.****3**

Глаза-озера – веками прикрыла  
 И стонешь, сладкой муке покорясь,  
 Ты, отнимая – столько подарила,  
 Что я готов – к ногам твоим припасть...

**ПРИПЕВ.**

1998



**ПОСЕЛОК СЕВЕРНЫЙ****1**

По дмитровке, за кромку «кольцевой»  
 Судьбою – переброшен якорь мой,  
 Но, как и прежде, я остался – москвичом,  
 И «кольцевая», слава Богу – ни при чем!

**ПРИПЕВ:**

Поселок Северный, а на душе – тепло,  
 Листвой зеленой занавешено окно  
 И шепчет мне полночная листва:  
 «На кой, скажи нам – пыльная Москва?»

**2**

Живу несуетно, из Клязьмы воду пью,  
 А что останется – столице отдаю,  
 Не по асфальту здесь хожу, а по траве,  
 Дышу гораздо реже, чем в Москве...

**ПРИПЕВ.****3**

Здесь – линиями улицы зовут,  
 Как ручейки, среди листвы они бегут,  
 А там, где жизнь неспешная идет,  
 Любой – тебе мои глаза сплет:

**ПРИПЕВ.**

1997

**ТАНЕЦ ПРОЩАЛЬНЫЙ****1**

Нас с тобой – никто не заподозрит,  
 Нам еще завидуют друзья,  
 И никто поэтому – пока не смотрит  
 В наши – боли полные глаза...

**ПРИПЕВ:**

Мы оба устали – и больше не станем  
 Бороться с судьбой,  
 Без тени печали – мы танец прощальный  
 Танцуем с тобой...

**2**

Раздвоится общая дорога  
 И поманит сказочный простор,  
 Ведь мужчин и женщин – на земле так много,  
 И – открыт зеленый светофор!

**ПРИПЕВ.****3**

Но не можем мы, никак не можем –  
 Выбросить из сердца – эту блажь,  
 Потому так долго – на любовь похожий,  
 Длится – бесконечный танец наш...

**ПРИПЕВ.**

1997

**ПРИМЕРНЫЙ МАЛЫЙ**

Он был всегда – примерным малым,  
С ВЛКСМовских времен –  
Исправно посещал подвалы,  
В которых – импорт погребен.

Не раз сидел – на этой сцене,  
Под транспарантом, за столом,  
За ним стоял – скульптурный Ленин,  
Он говорил – про перелом...

Клеймил нещадно бюрократов,  
Ругал губителей идей,  
Бросаясь грудью на награды –  
Бесстрашный воин мирных дней.

Он в спорах был – немногословен,  
Лишь мягко упрекал за то,  
Что слишком долго – дачу строят,  
И подают не так пальто...

С утра с корзиной – тетя Зина –  
Нет – домработницы шустрой!  
Брала пайки в спецмагазине  
В залог – грядущих светлых дней...

Поныне – жив, поныне – в силе,  
Бульдожьей хваткой держит пост  
И на виду у всей России –  
Грызет обкомовскую кость!

1986

**РИНГ****1**

Квадратен ринг, квадратна сцена,  
И каждый миг на них – бесценен,  
И каждый миг на них – неповторим!  
На сцене-ринге, как и в жизни,  
Бездарность – на канатах виснет  
И жжет лицо – притворства жалкий грим!

**ПРИПЕВ:**

Я тоже – не любил овал,  
И с детства – угол рисовал,  
Держал удар, не пасовал,  
А если бил – так наповал!

**2**

Пусть бьют невзгоды – «по квадратам»,  
За обретенья – мстя утратой,  
И синяки горят – как ордена!  
Но лишь дурак – бывает «круглым»,  
Неуязвимым и «безуглым»,  
Удобным всем, в любые времена!

**ПРИПЕВ.**

1986

**ДЕНЬ РОЖДАЕТСЯ****1**

Синева над открытыми окнами  
И июль бродит в травах – босой,  
Тают звезды меж листьями мокрыми  
И на землю стекают росой...

День рождается в утреннем таинстве  
От упавшей звезды голубой,  
И прозрачной волной разливается,  
Наполняя глаза синевой!

**Припев:**

Так вplyвай же, Земля, в новый день –  
С солнечным парусом!  
Подари нам тепло и любовь, жизнь подари!  
Вместе с нами, как добрая мать – смейся и радуйся,  
И с утра, через тысячу лет – все повтори!

**2**

И судьбой, и мечтою заветною,  
Мы навек неразлучны с тобой,  
Пусть же песня, сердцами согретая,  
Синей птицей над землей...

С нею – жизнь и любовь не кончаются,  
Как бы ни было трудно, порой,  
С ней – над миром горит, разгорается  
Свет упавшей звезды голубой...

**Припев.**

1982

**ДОРОГА К ДОМУ****1**

Гремят по рельсам длинные составы  
Под облаками – лайнеры летят,  
Свои квартиры теплые оставив,  
По белу свету люди колесят.

**Припев:**

По бездорожью, грейдерам и трассам  
Куда-то мчится кочевой народ,  
И если воля – множится на разум,  
Тебя – дорога к дому приведет!

**2**

Так, видно, предназначено природой –  
Колесами мы вертим шар земной,  
И если, вдруг, он прибавляет ходу,  
То это – просто мы спешим с тобой!

**Припев.****3**

Лишь тот осилит трудную дорогу,  
Кто у обочин – греться не привык,  
Друзья всегда в нелегкий час – помогут,  
Так что – давай, не бойся, напрямик!

**Припев.**

1993

**ГОРЬКАЯ ЧАША РАЗЛУКИ****1**

Я, тебя не потревожив,  
 Твой покой с собой возьму,  
 Все, чем годы жил – отброшу  
 По велению твоему.

Твой покой теперь, родная,  
 Я храню один вдали,  
 Где, под небом пропадая,  
 Распростерся край земли...

**Припев:**

Нам горькую чашу разлуки  
 Судьба до краев налила,  
 Что ж – молча возьмем ее в руки,  
 Не жалуясь – выпьем до дна...

**2**

Но горят порой ночью  
 Негасимые огни,  
 И уводят за собою –  
 В те немислимые дни...

Не стирается былое –  
 Как ты память не кляни,  
 Все стоишь у изголовья  
 Только – руку протяни...

**Припев.****3**

Проживу в своем далеке  
 Весь отпущенный мне век  
 И однажды, ненароком –  
 Ты покаешься в ответ

Но нависнет над тобою,  
 Как расплата – благодать,  
 Ведь ларец с твоим покоем  
 Мне здесь – некому отдать...

**Припев.**

1982

**ДА, НЕ – ЗРЯ!****1**

Синим проблеском сквозь ночь летит  
 Путеводная звезда,  
 Свет прощальный свой предутренний даря,  
 А на плесах, у речных ракич – рябью тронута вода,  
 Снятся, видно, ей безбрежные моря...

Там, у холмов давних детских снов  
 Где-то бродит – моя первая любовь...  
 И тревожит покой та забытая любовь  
 Эхом давних снов...

**2**

День приходит из-за дальних гор –  
 Алым краешком зари,  
 Тени тают, как вчерашний первый снег,  
 И снова – в росе земля, и я знаю, что – не зря,  
 Да, совсем не зря – на свете я живу!

**Припев:**

Да, не зря – я солнцу улыбался!  
 И не зря – я падал и вставал,  
 И не зря – врагам в лицо смеялся,  
 Хоть – не всегда врагов я побеждал!

Да, не зря – я солнцу улыбался!  
 И не зря – я падал и вставал!  
 И рассветов хмурых – не боялся,  
 Целый мир – дыханьем согревал...

**3**

А когда – моя пора придет и пробьет последний час,  
 Я земли родной в ладони горсть возьму,  
 К груди, где – сердца гул, я горсть земли – прижму,  
 И, прощаясь с нею – пропою:

**Припев.**

1986

**ШОКОЛАДНАЯ ПЕСЕНКА****1**

Там, где запах ванилина  
И ворота на запоре,  
Есть замку альтернатива –  
За углом дыра в заборе...

Подошел конец работе –  
Взял пакет и тихо топай,  
И зовут дыру в заборе  
Ласково – «окно в Европу»...

**Припев:**

Выпускает комбинат –  
Лучший в мире шоколад!

**2**

Днем и ночью для Европы –  
Варит фабрика конфеты,  
Чтоб могли их вдоволь лопать  
Заграничные эстеты!

Сами люди комбината –  
Кушать сладкого не любят,  
Две зарплаты в шоколаде –  
Сквозь дыру уносят люди!

**Припев.****3**

Нашу радость – не развеют  
Вражьей прессы пересуды,  
Мы взамен конфет имеем –  
Ослепительные зубы!

**Припев.**

1989

**А ДЕЛО В ТОМ...****1**

Что на улицах творится?  
 Почему – сияют лица?  
 Что за праздник к нам явился  
 В будний день?  
 То ли явь, а то ли снится –  
 Запестрели в скверах ситцы  
 И зажглась в живых подсвечниках сирень...

**Припев:**

А дело – в чем? А дело – в том,  
 Что протрубил весенний гром!  
 Что протрубил апрельский гром  
 Весны начало!  
 А дело – в чем? А дело – в том,  
 А дело – в чем? А дело – в том,  
 Что сердце снова – в такт капли застучало!

**2**

Я решительно настроен,  
 Мне теперь скрывать не стоит,  
 Что от имени весны тебе звоню,  
 Это мне она велела  
 Стать – решительным и смелым  
 И признаться, что давно – тебя люблю!

**Припев.**

1984

**В МЕСЯЦЕ АПРЕЛЕ...****1**

Долгожданная весна  
 Нас с тобой лишила сна  
 В месяце апреле,  
 Дни и ночи напролет –  
 С крыш вода на землю льет  
 Радостной капелью...

**Припев:**

Четыре недели – отпущено апрелю,  
 Четыре недели и два предмайских дня  
 И я, как другу, верю – грядущему апрелю,  
 Он был всегда счастливым для меня!

**2**

Вместе с солнышком, с утра  
 Преапрельские ветра  
 Город отогреют,  
 И вдоль улицы-реки  
 Тротуары-ручейки –  
 Ситцем запестреют...

**Припев.**

1983

**Я ПОЛЮБИЛА****1**

Я не знаю, кто назначил,  
 Этот день и этот час,  
 Тот, что все переиначил,  
 Все решив за всех за нас.

**ПРИПЕВ:**

Я полюбила, да я полюбила,  
 И про друзей и книжки я забыла,  
 Я полюбила, может, слишком рано,  
 Прости меня, мама,  
 Прости меня, мама....

**2**

Звезды светят по-другому,  
 По-другому снег летит,  
 И, пленённое истомой,  
 Тихо сердце говорит:

**ПРИПЕВ.****3**

Он не знает, сидя в классе,  
 К парте голову клоня,  
 Как ночами все не гаснет  
 Свет в окошке у меня...

**ПРИПЕВ.**

2000

**ВСЕ НАПРАСНО!****ПРИПЕВ:**

Все напрасно, все напрасно!  
 И обратно не зови!  
 Проживу одна прекрасно –  
 Без горячей любви!

**1**

С самим собой –  
 Ты прекрасно сможешь спорить  
 И всегда – побеждать неизменно!  
 Наконец – ты свободу обретешь  
 И, хлебнув ее, как следует – поймешь:

**ПРИПЕВ.****2**

Таких людей, как ты  
 У нас, конечно – мало,  
 Умен, как Цезарь и собой – хорош!  
 И все то, чего мне не хватало –  
 Ты в себе теперь – единственном найдешь!

**ПРИПЕВ.**



**3**

Мы все, конечно, верим,  
 Что живешь ты – не напрасно,  
 Ведь не будь твоих советов –  
 Мы б не знали – как нам быть?  
 Будто – взял, прислал Всевышний  
 К нам на Землю человека,  
 Чтобы ум твой – между нами,  
 Дураками – разделить!

**Припев.**

1982

**ДВАДЦАТАЯ ВЕСНА****1**

Последней мартовской метелью  
 Зима ушедшая простилась,  
 Ушла, тихонько скрипнув дверью,  
 И в половодье растворилась...

Припала талою водой  
 Вода к березовым подножьям,  
 А между мною и тобой –  
 Разлуки долгой бездорожье...

**Припев:**

И как нам быть перед весной?  
 Чем – на тепло ее ответить?  
 Не думали мы – пороژнь встретить  
 Свою двадцатую весну,  
 Свою двадцатую весну...

**2**

Я знаю, ты весна, поможешь,  
 Одна ты знаешь, что таим мы,  
 Мы очень взрослые, но все же –  
 Ты нам сейчас необходима...

Как добрый друг, нас научи,  
 Как жить-любить, с душой открытой,  
 Свои горячие лучи  
 К нам протяни сквозь боль обиды...

**Припев:**

Давай, доверимся весне,  
 Она – сильней любой разлуки,  
 Ведь, каждой каплей, каждым звуком  
 Она у нас – всего одна  
 Двадцатая весна,  
 Двадцатая весна....

1982

**ДЕЛИСЬ РАДОСТЬЮ!****Припев:**

Делись радостью,  
 Делись радостью,  
 Делись радостью,  
 Делись ею ты – каждый день!

**1**

Даже в самый трудный день – ты в себя поверь,  
 Помогите тому, кто рядом, и открой, как другу, дверь,  
 Помогите в любой беде и тогда – тебе  
 За добро добром отплатят – на земле и на воде!  
 Ведь с той поры, как вместе с нами вертится Земля,  
 В любом краю далеком – всюду есть у нас друзья,  
 И этой песне нашей мы им шлем привет,  
 Чтоб услышать через моря такой ответ:

**Припев.****2**

Ну, а если ты всегда – хмур и зол с утра.  
 Не спасут тебя, приятель, никакие доктора!  
 Если – сердце на запоре и на всех – сердит,  
 То никто на этом свете твои годы не продлит!  
 Но если – для людей не пожалеешь ты тепла,  
 Поправятся, приятель, и твои тогда дела,  
 Забудутся печали и невзгод пора,  
 Коль будешь этой песней – день встречать с утра!

**Припев.**

**ТВОЙ ПЕРВЫЙ МИГ ЛЮБВИ****1**

Нет любви – безбедной,  
 Как весны – безгрозной,  
 Чтоб все было – просто,  
 Чтоб, все было – просто...  
 Испытаний ветры,  
 Ссоры и наветы,  
 Но он – рядом где-то,  
 Но он – рядом где-то!

**Припев:**

Его на помощь позови –  
 Твой самый первый миг любви,  
 Останься с ним наедине!  
 Не сможешь сердце обмануть,  
 Сказать – «забуди»!  
 Тому, с кем сердце согревал  
 Ты – на одном огне...

**2**

На сердцах любимых  
 Так еще не редки –  
 Расставаний метки,  
 Расставаний метки,  
 Даже если болью –  
 Весь ты переполнен,  
 Если любишь – помни,  
 Если любишь – помни!

**Припев:**

Как солнца луч в твоей крови –  
 Твой самый первый миг любви,  
 Останься с ним – наедине!  
 Не сможешь сердце обмануть,  
 Сказать – «забуди»!  
 Тому – кого дороже нет  
 Тебе на всей земле!

**Припев.**

1982

**УДАЧА****1**

Свет – погас и свет – зажегся,  
 На столах – звенит хрусталь,  
 Вот еще денек пронесся,  
 Нам его – совсем не жаль!

**ПРИПЕВ:**

Повезло, не повезло ли,  
 Нам сегодня – не беда!  
 Но коль есть вино и воля –  
 Все остальное, остальное – ерунда!

**2**

Ты забудь – про все, что было,  
 Помни только – про любовь,  
 Нас удача находила,  
 Нас она – отыщет вновь!

**ПРИПЕВ.****3**

Так налей полней бокалы,  
 И удачи – пожелай!  
 Чтоб судьба – добрее стала,  
 Музыкант, давай – играй!

**ПРИПЕВ.**

1998

**ПРОПАЩАЯ****1**

Говорил, что – любишь,  
 Говорил – «родная»...  
 Слышал тонкий месяц,  
 Зорька золотая,  
 Слышали и знали,  
 Знали и смолчали,  
 Что не раз с другою  
 На пути встречали...

**ПРИПЕВ:**

И теперь – пропащей  
 Я зовусь, мой милый –  
 По чужим следам вчерашним  
 Целый год ходила...

**2**

И привычно люди  
 За глаза осудят,  
 Сверстницы-подруги  
 Мой порог забудут,  
 Видели и знали,  
 Знали и смолчали,  
 Что не раз с другою –  
 На пути встречали...

**ПРИПЕВ**

1977

**ГЛУПЫЙ ДОЖДЬ****1**

Дождь в окно мое стучится –  
 Глупый дождь,  
 Мне опять, опять не спится –  
 Ну и что ж?  
 Пусть прошел, не посмотрел ты –  
 Не беда!  
 Льется с неба, словно небыль-  
 Теплая вода...

**Припев:**

Теплая вода, теплая вода,  
 Льется с неба, словно небыль –  
 Теплая вода...

**2**

Налил дождь такие лужи –  
 Не пройти!  
 Ты не думай, что мне нужен –  
 Только ты,  
 Ведь вокруг парней красивых –  
 Пруд пруди!  
 Взгляд лишь кину – и плотина  
 Встанет на пути!

**Припев.****3**

Но пусть бегут себе ручьями –  
 Кто куда,  
 Унося мои печали –  
 Навсегда...  
 Повзрослею, поумнею  
 И пойму –  
 Это дождь  
 По детству плачет –  
 Моему...

**Припев.**

1976

**ТЕЛЕФОНЫ – АВТОМАТЫ****1**

Снег летит на город – белый, невесомый,  
 Сыплется за ворот будок телефонных,  
 Там в мечтах весенних дремлют автоматы –  
 Армии спасенья вечные солдаты...

**ПРИПЕВ:**

На промерзших автоматах –  
 Цифры чаще набирайте,  
 И обиды забывайте,  
 Забывайте и прощайте!  
 Где-то вспыхнет свет в окне,  
 Голос отзовется,  
 Сердце чье-то встрепенется  
 И сильней забьется...

**2**

Улицы продуты колкими ветрами,  
 Снежные редуты стынут под домами,  
 Обезлюдел город, даже в центре – пусто,  
 Только снег да холод – в этот вечер грустный...

**ПРИПЕВ.****3**

Чтоб спасти от муки, разлученных ссорой,  
 Провода, как руки – тянутся сквозь город,  
 И, слегка качаясь под словесной ношей,  
 Дарят свет надежды тем – кто всех дороже...

**ПРИПЕВ.****ЧЕРНАЯ ЗВЕЗДА****1**

Ты всегда, в любой толпе – заметная,  
 Всех живых – красивей и живей,  
 На глаза бросаешь челку светлую,  
 Словно – лошадь дорогих кровей.

Как пустые пачки сигаретные –  
 Дни твои к обочинам летят,  
 А на них – такие ж неприметные,  
 Как и дома – деревца стоят...

**ПРИПЕВ:**

Глаз прищур – проверенный на многих,  
 Смех взаллеб и сказочная грудь,  
 Умопомрачительные ноги  
 И – телами вымощенный путь...

**2**

Отдымил трубою – вечно черною,  
 Твой домишко в проклятом селе,  
 Чье название – в паспорте начертано  
 В тщательно скрываемой графе.

Ты еще с судьбой своей поборешься,  
 Будут – и победы и кураж,  
 Богу своему еще помолишься,  
 Снова с ним торгуясь – «дашь на дашь»...

**ПРИПЕВ.**

**3**

Но завоешь – злая, непокорная,  
Вспомнишь, как бродила по траве,  
В день, когда шаманью душу черную –  
Растрясешь на спинках «БМВ»!

И придет он час – тобой отсроченный,  
Не оставив в небе и следа,  
Под крыльцо родного дома отчего  
Упадешь – как черная звезда!

**Припев.**

1994

**ИЮЛЬСКИЙ ЗНОЙ****1**

Измощенный город дремлет под луной,  
Где-то рядом память – дышит тишиной,  
Ветерком пахнуло от ночной реки,  
Ветерком из детства – среди ночной тоски...

**Припев:**

Незабытое – со мною и забытое – со мной,  
Средь зимы глаза закрою –  
И опять июльский зной...

**2**

А былое в завтра – никчему нести,  
Но ему не скажешь тихое – «прости»...  
Подступает к сердцу, как июльский зной,  
Кровь от ссадин детских – теплою волной...

**Припев.**

**3**

На июльских звездах – марево грозы,  
За стеклом оконным – мерно жизнь скользит,  
В бесконечной гонке – даты, имена,  
С кем-то делит счастье бывшая жена...

**Припев.**

**Ч**

В книжках телефонных – дней былых зола,  
 Как разбойник, память – бьет из-за угла...  
 Улетают в бездну лица, голоса,  
 И глядят оттуда – детские глаза...

**Припев.**

1986

**АХ, ДАМЫ, ДАМЫ...****1**

На холмах, да на Крылатских,  
 За Москвою, за рекой –  
 Жил я жизнью холостяцкой.  
 Автономную судьбой...

Неумело ездил в гости,  
 Неумело принимал,  
 Защищая душу телом –  
 От «наездов» милых дам...

**Припев:**

Ах, дамы, дамы –  
 Плащ из ламы,  
 Крокодилий редикюль!  
 Вся душа – сплошная рана  
 От трассирующих пуль!

**2**

На Рублевке – рокировки  
 «Мерседесов», «Жигулей»,  
 В скоростной автотусовке –  
 Бьют шестерки королей!

В этом пестром хороводе  
 Я мотаюсь сам не свой –  
 Джокер в жизненной колоде,  
 С непокорной головой...

**Припев.**

2002



**ТЫ ВРЕШЬ – КАК ПОЕШЬ!****1**

Я жду опять тебя – напрасно  
И – ненавижу я тебя!  
И телефон мой – вечно красный  
От твоего телевизора!

Не знаю я – каким обманом  
Сердца другие ты берешь,  
Каким пойшь ты их дурманом,  
И что при этом ты поешь?

**ПРИПЕВ:**

Ведь ты врешь – как поешь,  
А поешь, как будто – врешь!

**2**

Но все равно тебя накажет  
Не Бог, так жизнь и ты – поймешь,  
Что не осталось рядом – даже,  
Всех тех – кому так долго врешь!

Что нет теперь такого слова  
Из всех известных на земле,  
Чтобы поверила я снова,  
Чтоб я – поверила тебе!

**ПРИПЕВ.**

2002

**РЕДАКТОР****1**

Не гаснет мысль, горят ночами лампы,  
От строк чернеют белые страницы,  
Не спят ночами юные таланты  
В плену своих немислимых амбиций  
Потом с утра – пороги обивают,  
В высоких кабинетах – держат бой,  
Доказывают, спорят, угрожают  
И для искусства – рады жертвовать собой!

**ПРИПЕВ:**

Но мнение главного редактора –  
Зависит от серьезных факторов  
И пусть он сам в душе – большой поэт,  
Всегда предпочитает слово – «нет!»

**2**

Редактор пышет жаром – как реактор!  
В нем рукописи – тоннами сжигают,  
Он – начеку и верит только – фактам,  
Но все равно – оклад не повышают...  
И вот – все меньше резолюций лестных,  
Все беспощадней – красный карандаш!  
Десятки юных гениев безвестных  
Выходят вместе с ним – в пожизненный тираж...

**ПРИПЕВ.**

1987

274

**НОСИЛЬЩИК****1**

Вокзал – не спит и я – не сплю,  
У нас – одни привычки,  
Я с ним ночами говорю  
Под посвист электрички...

Составы без конца идут –  
К перрону, от перрона  
И день, и ночь меня зовут  
Из каждого вагона –

**Припев:**

Носильщик! Где вы там? Скорей, носильщик!  
Скопились вещи у дверей! Носильщик!  
А тот тяжелый чемодан, носильщик,  
Возьмите здесь – поставьте там, носильщик!

**2**

Ношу баулы и мешки  
Корзины и коробки,  
Ох, как порой они тяжкí,  
Они ж ведь – не из пробки!

Но верю я в свою звезду,  
Кто знает – вдруг, однажды,  
Слова для песни я найду –  
В квитанции багажной!

**Припев.**

275

**БЛАГОСЛОВЕННАЯ СВЕТАНА****1**

Я не вписался в Ваши планы,  
Благословенная Светлана,  
Не стал – ни другом, ни – судьбою,  
Ни – кем-то нужным, хоть – на миг,  
Вы даже имя – не спросили  
И заходить – не пригласили,  
Слегка кивнули на прощанье,  
Как только – голос мой затих...

**Припев:**

Но верьте, не верьте – все равно Вас найду,  
И под вечер – я к вашему дому приду,  
Я обязан придти, просто – должен придти,  
Ты меня за настойчивость, Светка – прости...

**2**

И там – доказывать я стану,  
Благословенная Светлана,  
Что нам назначено Всевышним –  
По жизни под руку идти,  
Ведь жизнь, она такая штука –  
В ней на две встречи – три разлуки,  
И для кого их сколько будет –  
Ответа порознь не найти...

**Припев.**

**З**

Я Вам кажусь, наверно – странным,  
 Благословенная Светлана,  
 Но я искать не стал бы встречи  
 Почти без шансов – на успех,  
 Ведь солнце – всходит и заходит,  
 А жизнь – по капельке уходит  
 И где-то рядом – счастье бродит,  
 Но счастье, видно – не для всех...

**Припев.****Ч**

Я знаю, мне Господь – поможет,  
 Ведь он, как я – мужчина тоже,  
 И так же – бродит одиноко  
 В своих заоблачных садах,  
 Да разве только в этом дело,  
 Что души – не едины с телом,  
 Что Богу жить на свете легче,  
 У Бога – есть запас в годах...

**Припев.**

1987

**АРИФМЕТИКА ЛЮБВИ****1**

Перекрещиваем взгляды,  
 В пестрой уличной толпе,  
 Боль раздоров и разладов  
 От других – тая в себе,

Ищем суженых, теряем,  
 Счастье дарим на бегу,  
 Гороскопам доверяем,  
 А они – так часто лгут!

**Припев:**

Арифметика любви,  
 Арифметика любви,  
 Не сложилось, не сложилось,  
 Не сложилось – «се ля ви»!

**2**

Объявленья, объявленья,  
 И все больше – на разъезд,  
 Вычитанье и деленье,  
 Как судьбы – жестокий перст!

Так обычно, так привычно –  
 Одиночество вдвоем,  
 И уже вопросов личных –  
 Мы все меньше задаем!

**Припев.**

1985

**ЛЮДКА**

Приходил к тебе какой-то, Людка,  
 Говорил – купил диван-кровать,  
 И где нашла ты – этого ублюдка?  
 Говорил, что – дома будет ждать...

И в кого ты только – уродилась?  
 Что они в тебе, скажи – нашли?  
 Только-только сзади – округлилась,  
 Сразу – косяками вслед пошли!

Много их – почти что неженатых,  
 А тебе, как видно – невтерпеж!  
 Ничего, настанет час расплаты –  
 Принесешь в подоле, принесешь!

Сколько раз тебе – плевали в зенки?  
 Сколько – морду били по углам?  
 Ну, на кой тебе был – зинкин Генка?  
 Снова делят хату – пополам!

Ну, уймись ты, стихни хоть на время,  
 Грядки истоптали – кобели!  
 Докатилась – в пятницу еврея  
 Из РАЙПО знакомить привели!

Ну, зачем тебе, скажи – чужое,  
 Неужели слаще, чем – свое?  
 Слышишь, как в округе – бабы воют,  
 А тебе – как праздник их вытье!

Вобщем, так тебе скажу, а там – как хочешь,  
 Бог тебе в твоих делах – судья,  
 Если – под ребро перо схлопочешь,  
 Знай – предупреждал ведь я тебя!

Ну, а если даже – не схлопочешь,  
 Парни тебе – сиськи оторвут!  
 А потом – и замуж уж захочешь,  
 Но учти – такую не возьмут!

Будешь на селе – почетным кубком,  
 За который биться – не хотят,  
 Ну, куда ты на ночь глядя, Людка,  
 Дочка! Ну, не возвращайся – б.....ь!!!

**ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА, В ЧЕТВЕРГ...****1**

На календарь настенный снова –  
 Гляжу с надеждой и тоской,  
 Четверг на нем, а за окошком –  
 Сияет солнце день-деньской!

**ПРИПЕВ:**

«После дождичка, в четверг,  
 После дождичка в четверг...» –  
 Ты шутишь постоянно,  
 Но ты – учти, но ты – учти –  
 Я человек – упрямый!  
 Да, я – упрямый, я – дождусь –  
 Заветный день – настанет,  
 И прямо – на виду у всех,  
 После дождичка, в четверг –  
 Гром любви над нами – грянет!

**2**

Тебя, дождливая погода,  
 Отныне я – как праздник жду,  
 Мой дождь прольется –  
 Я на память – все тучки с неба соберу!

**ПРИПЕВ.**

1975

**МОЕМУ СЫНИШКЕ – ГОД****1**

Если б не было его –  
 Я не спел бы этих строчек,  
 Год назад мы в дом внесли –  
 На руках – живой комочек!

**ПРИПЕВ:**

Моему сынишке – год!  
 Год – со дня рожденья чуда!  
 Он весь дом ночами будит,  
 Днем – покоя не дает,  
 Позавидуйте мне, люди!  
 Моему сынишке – год!

**2**

Не по дням, а по часам  
 Он растет – цветочек алый,  
 И журчит в его глазах  
 Синева водою талой!

**ПРИПЕВ.****3**

Солнце тянется к окну,  
 В щель протискивает лучик,  
 Интересно и ему:  
 Кто он – в мире самый лучший?

**ПРИПЕВ.**

1983

**СЕДЫЕ БРЯНСКИЕ ЛЕСА****1**

Мне память постучит в висок,  
 Поднимет с первой зарею,  
 Отвесит каждый колосок  
 Поклон лесам, покрытым сединою...

**ПРИПЕВ:**

Седые Брянские леса  
 Родной земли – краса и сила,  
 Седые Брянские леса,  
 Седые Брянские леса,  
 Гордится вами мать – Россия

**2**

Поляны соком налились,  
 Благоухает разнотравье,  
 Среди деревьев – обелиск,  
 К тебе, мой друг – пришел я на свиданье...

**ПРИПЕВ.****3**

И те, кто жив, и те, кто мертв –  
 По-братски делят годы с нами,  
 Поднявшись из-под красных звезд,  
 Идут со мною – Брянскими лесами...

**ПРИПЕВ.**

1975

**ЗЕМЛЯ ЛЮДЕЙ****1**

Мы все зовем тебя – планетою людей,  
 Считаем матерью родной,  
 Ты поименно – помнишь всех своих детей,  
 Ты одна – наш общий дом!

**ПРИПЕВ:**

Земля людей –  
 Наш добрый дом,  
 Земля, как жизнь –  
 У всех нас – одна!

**2**

Морей глубины и степей твоих простор –  
 Мир первозданной красоты,  
 И зорь багряных несгорающий костер  
 В миг рожденья детям – даришь ты!

**ПРИПЕВ.**

1985

**ДО СВИДАНИЯ, БЕРЕГ****1**

Прощальные туманы,  
Прощальные снега,  
Бегут вдоль океана  
За нами берега...

Непостоянство неба,  
Непостоянство волн,  
Кусок морского хлеба –  
Двукратно посолён...

**ПРИПЕВ:**

До свиданья, берег,  
До свиданья,  
Путь к тебе назад –  
Дальний, дальний.

**2**

Отливы и приливы  
И чаек трубный крик,  
Идем неторопливо,  
Но только – напрямик...

И верим в тех, кто дома –  
Надеется и ждет,  
И к землям незнакомым  
Нам – письма в рейсы шлет...

**ПРИПЕВ.****3**

Дорога через море –  
Ни вешек, ни следов,  
Никем он не проторен –  
Наш путь до маяков,

Что нам – сквозь бури светят,  
На цыпочки привстав,  
Они проводят, встретят  
Огнями, а пока –

**ПРИПЕВ.**

1978

**СЕНТЯБРЬ****1**

Я сквозь сентябрь – один бреду,  
 О пламя листьев обжигаясь,  
 Несу с собой свою беду  
 И все забыть тебя пытаюсь...

**ПРИПЕВ:**

Да, да – отныне будет так!  
 Да, да – и спорить не о чем теперь!  
 Да, да – я знаю, что земля еще в цветах  
 И не один еще придет апрель,  
 Придет – но не для нас с тобой...

**2**

Сгорит в круговороте дней  
 Последних дней сентябрьских горечь,  
 Сражаясь с памятью своей,  
 Мы позовем других на помощь...

**ПРИПЕВ.****3**

Но снег падет на желтый лист  
 И станут – белыми аллеи  
 И потечет привычно – жизнь  
 Моя, не ставшая – твоею...

**ПРИПЕВ.**

1981

**ПРОСТО, Я ТАКАЯ ЖЕНЩИНА...****Мыз. Р. ГИББА.****1**

Куда бы ты не ушел –  
 Всегда с тобой  
 Мой голос живой,  
 Скажу тебе я – «прощай...»,  
 Но ты знай –  
 Всюду будет с тобой,  
 Повсюду будет с тобой –  
 Моя любовь,  
 Мой голос живой,  
 Лишь ты его – позови, его позови, его позови!

**ПРИПЕВ:**

С тобой я буду – всегда, я буду – всегда,  
 Как – путевая звезда, как – хлеб и вода,  
 Лишь – с тобой вдвоем!  
 Каждую ночью и днем!  
 Потому что – люблю...

**2**

Во мне живут – снег и лед  
 И жар огня –  
 И все это я...  
 Я буду вечно такой,  
 Каждый раз – неизменно другой!  
 Порой – смеюсь всей душой,  
 Порою – злюсь и спорю с тобой,  
 Но все равно – я твоя, да – я твоя, и только – твоя!

**ПРИПЕВ**

1982



**ОСТАНОВИТЬСЯ, ОГЛЯНУТЬСЯ...****1**

Уходят годы с улиц в переулки,  
Уходят, тая в снежной пелене,  
Блуждают эхом у подъездов гулких,  
Узором стынут на ночном стекле...

**ПРИПЕВ:**

Остановиться, оглянуться –  
Под Новый год, на Старый год,  
Ко дням прошедшим сердцем прикоснуться –  
Вот-вот пора придет...

**2**

Вся выпавшая радость и усталость –  
На прошлых днях сугробами лежит,  
И вот не дни – часы уже осталось  
Нам прошлым жить, так стоит ли – спешить?

**ПРИПЕВ.****3**

Сомкнутся стрелки в сотнях циферблатов,  
На Спасской башне – колокол пробьет,  
Ушедший год, права свои утратив –  
Частицу нашей жизни обретет.

**ПРИПЕВ**

1986

**ЖЕЛТЫЙ ОКЕАН ОСЕННИЙ****1**

Открыл глаза – забыл тебя,  
Закрою снова – ты все ближе,  
Сквозь шум осеннего дождя  
Твой голос тихий снова слышу...  
Как – эту боль в себе носить?  
Как – эту память пересилить?  
Как – самому себя простить,  
Пусть даже ты – давно простила.

**2**

Как в поделенном мире жить?  
В какой из половин – спасенье?  
Куда мне в одиночку плыть  
Сквозь желтый океан осенний?  
Мне без тебя – сквозь океан  
Плыть очень трудно, обессилев,  
Еще трудней – себя простить  
Пусть даже ты – давно простила.

**3**

Весной вернутся соловьи  
И в рощах песням – станет тесно,  
Кто допоеет тебе – мои,  
Слова, когда-то петой песни?  
Их – нелегко в себе носить,  
Они ведь в сердце – не остыли,  
Еще трудней – себя простить,  
Пусть даже ты – давно простила...

1981

**ГОД РАЗЛУКИ****1**

День ушел, угас на полузвук,  
 В наши окна – душу теребя,  
 Бьется бесконечный год разлуки  
 Стылой каплею осеннего дождя.

Череду бессонниц темно-синих  
 Надо мною – год разлуки распростер,  
 Но тебя, обиды пересилив,  
 Я берег в себе – как гаснущий костер!

**Припев:**

Год разлуки – век разлуки,  
 Переполнен сердца стуком  
 Этот бесконечный год...  
 Но проходит, все проходит,  
 Путь к сердцам любовь находит,  
 Значит – скоро этот год пройдет,  
 Словно боль – пройдет...

**2**

Новым дням – рассветы возвращая,  
 Ты гори во мне, покуда – я дышу  
 Ничего сейчас не обещаю,  
 Только знаю – тот костер не погашу...

**Припев.**

1977

**БЫЛИ С ВАМИ МЫ – НА «ВЫ»...****1**

Были с Вами мы – на «Вы»,  
 – А зачем?  
 Я был – горд и Вы – горды,  
 – А зачем?  
 Стали чьей-то Вы женой,  
 Вопреки, не по любви...  
 Так, какую же ценой –  
 Заплатили с Вами мы?

**Припев:**

За гордость и молчание,  
 Беспечные прощания,  
 Как мы наказаны сейчас,  
 Вы – без меня и я – без Вас...  
 Вы слышны во мне поныне –  
 Скрипкой при свечах,  
 Заблудились мои руки –  
 На чужих плечах...

**2**

Были общими друзья,  
 – А зачем?  
 Отводил при них глаза,  
 – А зачем?  
 Я с другою – жизнь делю,  
 И мне нет – назад пути,  
 А в висках стучит – «Люблю...»  
 И попробуй – запрети...

**Припев.**

1982

**ГОЛОВА МОЯ, ГОЛОВУШКА...****1**

Припорошил снег околицу,  
Словно – грудь забинтовал,  
День к закату – тихо клонится,  
Как служивый – на привал.

**ПРИПЕВ:**

Голова моя, головушка –  
Забубенная моя,  
Жизнь мне пела, как соловушка  
До начала января...

**2**

Снова ночь грозит бессонницей,  
Заглянув в окна провал,  
Воронье орет над звонницей,  
Будто – небо кто порвал!

**ПРИПЕВ.****3**

Не встает заря над горкою,  
С той поры – как ты ушла,  
И вино не греет горькое  
Среди стен, где нет – тепла...

**ПРИПЕВ.**

2002

**СИНЯЯ ПТИЦА****1**

В небе закатном с криком кружится  
Где-то над нами – синяя птица,  
Память – спокойна и память – бела,  
Но птица тебя – в дальний день увела...

**ПРИПЕВ:**

Помнишь – глаза звали криком на помощь,  
Остановись, если ты еще – помнишь,  
Остановись, если ты еще – веришь,  
Спрятать глаза, как тогда – не посмеешь!

Остановись – заклинают сады,  
Не для тебя ль – этих яблонь цветы?  
Остановись – вторит эхом Земля,  
Остановись – тебе звезды велят!

**2**

В небе полночном – тихо кружится  
Яркой звездой – добрая птица,  
Шлет с высоты на уснувшую Землю  
Хлеб и цветы, и заблудшим – спасенье!

С нею рассветам – вовек не погаснуть,  
Горе и злоба над ними – не властны,  
Из-под небес, нашу память волную,  
Зорко любовь охранят земную  
Синяя птица, синяя птица, синяя птица...

**ПРИПЕВ.**

1975

**ПЕРВЫЙ ЛЕД****1**

Вечер – не вечер, туман – не туман,  
Зябкая тишь опустилась на землю,  
Тихому плеску холодной воды  
В небе – созвездья холодные внемлют...

**ПРИПЕВ:**

А в голове – июль звенит дождями,  
А на губах – цветов измятых мед,  
Мы летом теплым – осени не ждали,  
Не знали, что такое – первый лед...

**2**

Думай не думай, зови не зови –  
Бойких синиц, о весне прозвеневших,  
Рук не тяни – не поймашь – ни их,  
Ни – журавлей, за моря – улетевших...

**ПРИПЕВ.****3**

Горе – не горе, беда – не беда,  
Только бессонные ночи – длиннее,  
Горьким стал – хлеб и безвкусной – вода,  
Понял, что жить без тебя – не умею...

**ПРИПЕВ.**

1973

**АХ, НАТАЛИЯ!****1**

На далеких Апеннинах,  
Где лазурный небосвод,  
Мужики – идут с повинной,  
Требовать у жен развод!

Разнеслась, как гром небесный –  
Из Москвы далекой весть –  
Едет к нам сюда невеста –  
Защищать России честь!

**ПРИПЕВ:**

Ах, Наталия – чудо-талия,  
Брови черные, карий глаз,  
Ах, Наталия – ждет Италия,  
Ждет Италия – только Вас!

**2**

Будут звезды падать с неба,  
И от зависти тускнеть,  
Перепутав быль и небыль,  
Мандолины сладко петь!

А Москва – в снегах искрится  
И румянится в мороз,  
По ночам – тихонько снится  
Под раскаты римских гроз...

**ПРИПЕВ.**

2002

**ТВОЙ ДОМ****1**

Бродил по свету я один –  
 Среди домов, среди витрин,  
 Весь мир мне одному принадлежал...  
 Доволен жизнью был своей,  
 Ходил в кино и на хоккей,  
 И вечерами, под часами  
 Я никого не ждал!

И как случилось – не пойму,  
 Попал я к дому твоему  
 И на беду свою – тебя я там увидел,  
 Теперь в тебя и в этот дом  
 Я – до беспамятства влюблен,  
 Хоть на своем веку дома  
 Куда красивей – видел...

**Припев:**

Сто сорок пять шагов твой дом – в длину,  
 И двадцать восемь – в ширину,  
 Сто двадцать пять  
 И – двадцать восемь снова!  
 Всего выходит – триста шесть,  
 Теперь таких кругов – уже не счесть,  
 А вот с тобою – до сих пор мы не знакомы!

**2**

Стоят по всей земле дома –  
 Как нераскрытые тома,  
 В своих обложках тайны сохраняя,  
 От мушкетеров без ума,  
 Романы пыльные Дюма  
 Девчонки наши милые –  
 До полночи читают...

На них быть может – и похож,  
 Тот дом, в котором ты живешь  
 И так же возле них – шаги считают,  
 Под звуки робких тех шагов,  
 Девчонки всех материков –  
 С раскрытой книжкой  
 В обнимку – засыпают...

**Припев.**

1978

**ТАМ ТРАВА ЕЩЕ НЕ СКОШЕНА****1**

За поляны земляничные  
Птицей лето унеслось,  
Но так же солнышко – улыбчиво  
Над верхушками берез...

**ПРИПЕВ:**

Пусть – покинута,  
Пусть я брошена,  
Только вслед не закричу,  
Там трава еще – не скошена,  
Где тропинку протопчу...

**2**

Были запахи весенние  
И осенние дожди,  
Ах, сколько было слов посеяно,  
Только всходы – не взошли.

**ПРИПЕВ.****3**

Было долгое молчание,  
Были горькие слова,  
Был миг короткого прощания,  
Следом – долгая молва...

**ПРИПЕВ.**

1975

**ИСПОВЕДЬ**

Сказать по правде – был замешан,  
Причастен был, но все – скрывал,  
Что резал, жег, а после – вешал,  
К стене – гвоздями прибывал...

И через руки мои – много  
Из тех повешенных, прошло,  
Во мне талант, считай – от Бога  
На это даден ремесло.

А ремесло то – непростое,  
И нервов требует и сил,  
Я перед тем, как их повесить –  
К паяльной лампе подносил...

Своей доволен я судьбою:  
Резьбой по дереву кормлюсь...  
Как только грамоту освою –  
Поддам прошение... в Союз!

1987

**ШУМИТ МОСКВА****1**

Шумит Москва, не спится ей ночами,  
 Сама к бумаге тянется рука,  
 Не спит ночами выгнанный начальник,  
 Всю жизнь – игравший роль большевика...

Рукою левой, чтоб не распознали,  
 Он пишет заявления в ЦК  
 На тех, кто нынче – бросил тень на знамя,  
 На бывших диссидентов и «ЗК»...

**Припев:**

Шуми Москва, моя Москва,  
 Шуми, шуми, моя Москва!

**2**

В президиумы – больше не сажают,  
 Икры зернистой привкус – позабыт,  
 И внуков во МГИМО – не принимают,  
 Претерпевает измененья прежний быт...

А родственники – хором напирают  
 И дочке – подавай опять песка,  
 И думать не хотят, и знать не знают,  
 Про измененья в жизни у отца

Понять не могут – истины простейшей,  
 На то плевать им – сытым подлецам  
 Что, умирая, дорогой товарищ Брежнев,  
 Осиротил их всемогущего отца...

**Припев.**

1985

**ОДНАЖДЫ****1**

В столице – снег темнеет скоро,  
 Не пролежав и полчаса,  
 На перекрестках – светофоры,  
 Москвы бессонные глаза...

Я по Москве хожу и езжу,  
 Я в ней давно уже живу,  
 А по ночам – картина брезжит,  
 Что не во сне, а наяву –

**Припев:**

Однажды, уставши, от суеты и фальши,  
 В один какой-нибудь прекрасный день,  
 Я все пошлю куда-нибудь – подальше,  
 И укачу к себе домой в Тюмень!  
 Там улочки моей родной Тюмени –  
 Под снегом и под талою водой,  
 Они вовек мне, знаю, не изменят,  
 Я, как девчонок – все их помню, до одной!

**2**

Там севернее, но теплее,  
 Хоть и от солнца – далеко,  
 Оно меня там – больше греет,  
 Всегда считая земляком.

Там добывают хлеб из скважин,  
 И, посадив под образа,  
 Мне там всегда нальют и скажут –  
 Все то, что думают – в глаза...

**Припев.**

1997

**АФРИКА****1**

Я – на Африке помешан,  
Из кокосов молоко  
Без меня там кто-то хлещет,  
Ну, а я – все далеко!

Без меня – там катит воды,  
Крокодилами киша,  
Нил-река – все эти годы,  
Рвется в Африку душа!

**ПРИПЕВ:**

Я свою квартиру с ванной –  
Поменяю на саванну,  
А болтливых местных баб,  
На – зеленый баобаб!

**2**

Мне пампасы ночью снятся,  
Под гиены хохоток,  
Где все негры-иностранцы  
Ходят дома без порток!

Там песок – похож на сахар,  
Весь в Сахаре собран он,  
Я б туда забросил якорь –  
Прямо – через мой балкон!

**ПРИПЕВ.**

2003

**ПЛЯЖНЫЙ РОМАН****1**

Звезда в песок упала  
И стал – пустынным пляж,  
Ты тихо прошептала:  
«Смотри – какой пейзаж»...  
Ты тихо попросила:  
«Поближе сядь ко мне»  
И пальцем пригрозила  
Сопернице – луне...

**2**

А я не знал – что делать,  
И – некого спросить,  
И надо б между делом –  
Луну бы – пригасить,  
Тогда бы – безусловно,  
Совсем – наедине,  
Я б стал – дееспособным.  
Решительным – вполне...

**3**

А море улыбалось  
Под ласками луны  
И мне уже казалось,  
Что море – это ты!  
Оно, как ты – дурманит  
Чуть слышным шепотком,  
И в глубину – под камень  
Зовет к себе тайком...



**Ч**

Рассвет – прозрачной охрой  
 Покрасил горизонт  
 Весь, от истомы мокрый,  
 Торчал средь пляжа зонт,  
 Под ним в песке – лежали  
 Увявшие цветы.  
 «Как до сих пор мне жаль их!» –  
 Мне написала ты...

1987

## ПЕСЕНКА ЦЕХОВИКА

**1**

Я был галантен, непосредственен и весел,  
 Я никого нигде – не грабил, не «мочил»,  
 Я просто время обогнал годков на десять  
 И ровно столько же – за это получил...

**Припев:**

Ах, ускоренье, ах, перестройка,  
 Ну, подожди меня,  
 Чуть-чуть, постой-ка!

**2**

Какая жизнь шумит за клетчатым окошком!  
 Какие там вершат великие дела!  
 А мне осталось здесь совсем немножко,  
 Из тех годков, что мама–родина дала!

**Припев.**

**3**

Но здесь зато – мне бюрократы не мешают,  
 Я вклад посильный в экономику вношу,  
 Меня «зональное» начальство уважает,  
 Я цехом здесь опять руковожу...

**Припев.**

**Ч**

Здесь нету – ни реляций, ни авралов,  
И пайки – лучше звезд – к свершениям зовут,  
Я схавал тут их у «хозяина» – немало  
За свой ударно-образцовый труд!

**Припев.**

1987

**Я – ДАМСКИЙ ПОРТНОЙ****1**

Если клеш вам – так вы ж мне только скажите,  
Если надо «гофре» – это тоже «на раз»,  
Что вы там говорите? Да, ой – не смешите!  
Я все сам подберу – под раскрас ваших глаз.

**Припев:**

Я – дамский портной,  
Я – как сейф для секретов,  
Я киваю и слушаю, молча крою,  
Я – бессменный хранитель всех тайн и секретов  
И за это – мне место найдется в раю.

**2**

А когда вам не хватит на платье кусочка,  
Я не стану вас, дамы, ни в чем упрекать,  
Я вам лучшие части скрою – из платочка,  
Чтобы вы меня после – могли вспоминать...

**Припев.**

**3**

Я не верю в судьбу, верю только в размеры,  
Мы для власти любой, как валюта – нужны,  
Стали звать гимназистов у нас – «пионэры»,  
Вслед за тем, уехали в Ниццу – княжны.

**Припев.**

1989

**ТОПОЛЕК**

Посадил мой дед у дома тополек,  
И ушел в поход не – близок, не далек,  
Два письма успел прислать: мол – жив-здоров,  
Вспоминаю вас, родные, бью врагов.

Покачнулся тополек осенним днем,  
Дом притих и – поселилось горе в нем,  
Двое малых ребятишек, да вдова,  
Холмик серый под Смоленском и – война...

Под горячими ветрами тополек,  
Как ни гнуло, ни качало – не poleg,  
Возле дома, словно памятник, стоит –  
Деду-воину, что на войне убит...

Каждый год – звенит зеленою листвою  
Тополек, разбуженный весной,  
Сохранить он навсегда сумел  
Песню, что мой дед когда-то пел...

1975

**Я ДОЛГО ЖДАЛ ТЕБЯ, ВЕСНА!**

**1**  
Я долго ждал тебя, весна,  
Я долго – дни считал,  
К тебе ползком и шагом шел  
Сквозь бешеный металл...

**ПРИПЕВ:**  
Я телом землю укрывал  
И прятался под ней,  
Я знаю, сколько стоит он –  
Любой из этих дней!

**2**  
Я видел – как горят хлеба,  
Как – замерзает кровь,  
Смотрел в открытые глаза  
Упавших пареньков...

**ПРИПЕВ.**

**3**  
Все весны отразились в них,  
И им – не до обид,  
Что имена – не все хранит  
Оплаканный гранит!

**ПРИПЕВ.**

**4**  
Я снова жду тебя, весна,  
Как много лет назад,  
На флаг Победы, рядом встав –  
Они со мной глядят!

1975

**ПРОЩАЙ, НАШ ПОЛК РОДНОЙ!****1**

Снегопады откружили,  
Отзвенели холода,  
Мы с тобою отслужили  
Службу срочную, солдат!

**Припев:**

Синева полна над полигонами,  
Нами сбереженной тишиной,  
Прощай, наш полк родной,  
Прощай, наш полк родной –  
Нам пора домой!

**2**

Ждут тебя края родные,  
А меня – мой край зовет,  
И по всей стране отныне  
Нам служить, наш третий взвод!

**Припев.****3**

Снегопады – откружили,  
Отзвенели холода,  
Служба – дружбой, дружба – службой  
В нас остались – навсегда!

**Припев.**

1978

**ЗАВЕЩАНИЕ****1**

Закрыли небо облака густые,  
Ты где-то далеко, земля родимая Россия,  
Ты где-то – болью в сердце отдаешься,  
Ты, ненаглядная – ко мне вернешься...

**Припев:**

Нам жить – не жить, но помнить миг прощанья,  
Наш вздох последний – будет завещаньем  
От дымных, черных дней –  
Ночам – от мира белым,  
Земле, что защищали мы броней и телом...

**2**

Травой поросли кровавые окопы,  
Припала пылью к сапогам спасенная Европа,  
Как человек, от ран – земля стонала,  
Чтоб снова все пройти – двух жизней мало...

**Припев.****3**

Распахнут землю руки молодые,  
Нальются новой силою – колосья золотые,  
И люди теплый хлеб опять разломают,  
Нас добрым словом, может быть – да вспомнят...

**Припев.**

1975

**ТАЙНА****1**

Пасмурный вечер, февральские дни,  
 Поздняя встреча, мы снова – одни,  
 Город пустой и подтаявший снег,  
 Трудно с тобой нам, родной человек...

**2**

Какой же я тайной твоей не владел,  
 Я всю тебя знал, но познать – не сумел,  
 И бьется тревога, как пламя свечи –  
 Скажи, ради Бога, прошу – не молчи!

**3**

Над городом ветра порывы – теплы,  
 Блуждает в проспектах посланник весны,  
 Ладонями гладит беспомощный снег,  
 Жалеешь меня ты – родной человек?...

**4**

Молчишь виновато и прячешь глаза  
 – Я...  
 – Дальше не надо... Я тайну узнал...

1982

**ДВА ШАГА ДО РАССВЕТА****1**

Я нашу ночь последнюю с тобой делю, не спи...  
 Холоднозвездно-летнюю не спи, не спи...  
 Она, как жизнь – короткая, безжалостная ночь,  
 Я сигарету комкаю и – некому помочь...

**ПРИПЕВ:**

Сквозь шторы лучик света  
 Уже пробился – «се ля ви»...  
 Два шага – до рассвета  
 И – вечность от любви...

**2**

Не прошепчу я главного – зачем роптать вослед?  
 В конце романа странного – рассвет, рассвет...  
 Она – как жизнь короткая, неумолима ночь,  
 Я сигарету комкаю и – некому помочь.

**ПРИПЕВ.****3**

И будет в снежной замети и в раннюю капель  
 Струиться ночь по памяти, но а теперь –  
 Она, как жизнь – короткая, неумолима – ночь,  
 Я сигарету комкаю и – некому помочь...

**ПРИПЕВ.**

2001

**НАМ ЖИЗНЬ ДАРОВАНА – ЛЮБОВЬЮ!****ПРИПЕВ:**

Любовь – огромна!  
 Любовь – прекрасна!  
 Любовь – не может быть несчастной,  
 Любовь – не может быть напрасной,  
 Иначе – это не любовь!  
 Иначе – это не любовь!

**1**

Ты отогрей ее дыханьем,  
 Ты силы ей – отдай свои,  
 Назначь ей новое свиданье  
 Под алым парусом зари!  
 Отбрось нелепые обиды,  
 Забудь все горькие слова,  
 Нет океанов ледовитых –  
 Там, где любовь еще – жива!

**ПРИПЕВ.****2**

Нам жизнь дарована – любовью,  
 Мы зажжены ее огнем!  
 Живи, люби и мир наполни  
 Бессмертным именем ее!  
 Пусть станет жизнь твоя отныне –  
 Высокой песнею любви,  
 Будь ей подвластен и повинен  
 И с нею в сердце – век живи!

**ПРИПЕВ.**

1976

**МОЛОДАЯ НАША ПЕСНЯ****1**

На земле и в поднебесье,  
 Сквозь года она слышна,  
 Молодая наша песня-  
 Комсомольская душа!

**ПРИПЕВ:**

Песня – в крике победном,  
 И в набате стальном,  
 В тихом слове заветном  
 И полете шальном!  
 С ней – умрем и воскреснем,  
 На горячих губах  
 Польшать нашей песне –  
 Флагом в синих ветрах!

**2**

Позолотою фанфарной  
 Наши песни не блестят –  
 Солонцой в поту ударном  
 Бродят в глотках у ребят!

**ПРИПЕВ.****3**

Те, кто выбрали дороги,  
 Навсегда презрев уют,  
 На перронах, на далеких  
 Нам сегодня подпоют –

**ПРИПЕВ.**

1976

**Я ЗЕМЛЮ РОДНУЮ ЛЮБЛЮ**

**1**  
 Я песенку эту, чуть слышно –  
 Озерам бездонным пою,  
 Я звезды, что дремлют на вышках,  
 И землю родную – люблю

**Припев:**

Люблю и пою, как умею  
 Под шелест зеленой травы,  
 А будете здесь под Тюменью –  
 Со мной запоете и вы.

**2**  
 И ласковым ветром наполнит  
 Ладони хозяйка-земля  
 Всем тем, кто и любит, и помнит  
 Родные до боли края

**Припев:**

Края, где – снега и морозы,  
 Края, где – всех ярче цветы,  
 Где словно невесты – березы.  
 Где люди – сильны и честны.

**3**  
 Я песенку эту, чуть слышно –  
 Озерам бездонным пою,  
 Я знаю, что здесь я – не лишний,  
 Я землю родную – люблю...

1972

**НОВЫЙ ДЕНЬ К НАМ ПРИШЕЛ**

**1**  
 Струится теплый мягкий свет  
 И утро – дышит новизною,  
 Встает над городом рассвет –  
 Новорожденною весною.

И не узнать, и не понять –  
 Откуда музыка несется,  
 Как удалось околдовать  
 Ей город, что вот-вот проснется?

**Припев:**

Новый день к нам пришел,  
 Переполненный счастьем,  
 До чего ж хорошо –  
 Прокричать ему –  
 «Здравствуй!»...

**2**  
 И загрузили соловьи,  
 Что ночь закончилась так скоро  
 И окна распахнул свои,  
 Омытый вешним ливнем город.  
 И солнца добрый, теплый шар  
 Смеется нам и подпевает,  
 И каждый эту песню в дар  
 От нас и солнца получает!

**Припев.**

1973

**ЛЕТНЯЯ ПЕСЕНКА****1**

Луг, не тронутый ногой,  
 Неба синь над головой,  
 Светит солнце день-деньской –  
 Лето!  
 И навстречу мне летит  
 Незатейливый мотив,  
 Прямо в губы угодить –  
 Метит!

**2**

Я – в дороге целый день,  
 По пятам за мною – тень,  
 Ей весь день шагать не лень –  
 Рядом!  
 Нашу песню с ней вдвоем,  
 Мы в два голоса поем  
 И любой берем подъем –  
 Ладим!

**3**

И в заоблачную высь  
 Наши песни унесли  
 Ну-ка, песня прикоснись  
 К солнцу!  
 И ему ты Расскажи,  
 Как просторы хороши  
 Той земли, где от души –  
 Поется!

**Ч**

Письма краткие мои  
 С алым штемпелем зари  
 С остановки – «Край земли»  
 Ждите!  
 Пожеланья и привет,  
 Положив в цветной конверт,  
 С ветром утренним мне вслед –  
 Шлите!

1982



**ЗДЕСЬ – РУССКИЙ ДУХ!****1**

Прекрасна на заре Земля,  
Над ней – наш звездный дом,  
Орбиту дерзкую чертя.  
Виток к витку кладем!

**ПРИПЕВ:**

Еще не раз, еще не раз  
Мир изумленно ахнет!  
И звезды скажут, расступясь,  
Поклоном низким поклоняясь –  
«Здесь – русский дух, здесь – Русью пахнет»!

**2**

Как нелегко оно, порой,  
Гигантское круженье  
И в невесомости – домой  
Нас тянет притяженье...

**ПРИПЕВ.****3**

Теплы объятия Земли.  
Цветы сочны и ярки,  
С седьмого неба привезли  
Мы родине – подарки!

**ПРИПЕВ.**

1974

**МАЙ В САДАХ ШЕЛКА РАЗВЕСИЛ****1**

Опустился тихий вечер  
На уснувшую листву,  
Каждый куст – цветком помечен,  
Шепот слышно – на версту...

Вечер пряный, темно-синий.  
Родниковые глаза ...  
И тебе – такой красивой,  
«Будь моею» – я сказал...

**ПРИПЕВ:**

Бьет прибоем в тонкий месяц  
Закипевшая сирень,  
Май в садах шелка развесил –  
Разноцветную метель...

**2**

Закачались в небе звезды,  
Закружилась голова,  
Стал хмельным от счастья воздух,  
Ты сказала тихо – «Да»...

На траву роса упала,  
Зарумянился закат,  
Нам ночей коротких мало,  
Чтоб друг другу все сказать...

1976

**СТУПЕНЕЧКИ****1**

С утра снежком дорожку запорошило,  
Дорожку к дому моего хорошего,  
И замело следы его вчерашние  
Но на душе моей белым-бело

**ПРИПЕВ:**

Я на крыльце своем – ступенечки  
Да подметаю, подметаю веничком,  
Я жду тебя, я жду тебя, зазнобушка,  
Я жду тебя, любимый мой, я жду

**2**

И звездочки на утренней, на зореньке,  
Прощальный свет свой рассыпают в горенке,  
И за окном с утра снежинки белые  
Заводят свой привычный хоровод

**ПРИПЕВ.****3**

И вслед за птицами и первыми капелями  
Пробьются к солнышку цветы весенние  
Но никогда тропиночка заветная  
От дома твоего не зарастет

**ПРИПЕВ:**

2006

**СЛОВО – РОДИНА****1**

Мир – бескраен, в нем земель – немало  
Мерзлых и таких, где жизнь – уют,  
Среди них – одну, вслед за словом – «мама»,  
Люди словом – «родина» зовут...

**ПРИПЕВ:**

Родина – как первая тетрадка,  
В ней судьбу свою за словом слово – сложишь,  
Помни – слово «Родина» не значит только – сладко,  
Но отнимут – дня прожить не сможешь!

**2**

Она и самого тебя – начало,  
Жизнь ей своею – не солги,  
Той земле, что сердцем ощущала –  
Первые по ней – твои шаги...

**ПРИПЕВ.****3**

Этим словом мы с тобой – едины,  
Словом – бесконечно дорогим,  
С шелестом осины, с криком журавлиным,  
Мы его, как клятву – повторим!

**ПРИПЕВ.**

1982

**Я ПОМНЮ...****1**

Я помню, как багульник цвел,  
 Как нежилась листва,  
 Как голос твой меня увел,  
 Не помню, жаль, слова...  
 По тропкам тайным, неземным  
 Звала к себе тайга  
 И столько лет, и столько зим –  
 Тревожно, как тогда –

**ПРИПЕВ:**

Вновь надо мной – шумит тайга,  
 Горит в стволах закат,  
 И как тогда, и как тогда –  
 Твои глаза глядят,  
 Звездой с бездонной высоты –  
 Твои глаза глядят...

**2**

Как ветра легкого порыв,  
 Без стука, не спросясь,  
 Приходишь в сны ты с той поры,  
 У изголовья наклоняясь...  
 В твои владенья тихо дверь  
 Я снова отворю,  
 Ты как, волшебница, теперь  
 В своем живешь краю?

**ПРИПЕВ:**

Где над тобой – мной шумит тайга,  
 Горит в стволах закат,  
 И как тогда, и как тогда –  
 Твои глаза глядят,  
 Звездой с бездонной высоты –  
 Твои глаза глядят...

1976

**ВЛЮБЛЕННЫЕ****1**

Улицы и скверы  
 По ночам – пусты,  
 Дремлют в переулках  
 Камни мостовых,  
 Снова, как и прежде,  
 Сотни лет подряд –  
 На посту влюбленные стоят...

**ПРИПЕВ:**

Влюбленные –  
 По всей земле,  
 Они счастливые –  
 Всегда вдвойне!  
 Влюбленные –  
 По всей земле,  
 Свет не погаснет над вашим счастьем  
 Сотни лет!

**2**

Шепчут под луною  
 Древние слова,  
 Их влюбленных – двое,  
 А луна – одна,  
 Сердца стук, порою –  
 Громче, чем слова,  
 Как нужна влюбленным тишина...

**ПРИПЕВ.****3**

Риме и Париже.  
 В Праге и Москве,  
 Я их шепот слышу  
 В утренней листве,  
 Не прервать влюбленным  
 Этот шепот свой,  
 Их свиданья – вечны  
 Под луной!

1982

**Я НЕ ВЕРЮ****1**

Непогодою мгlistой  
 Ночь встречает меня,  
 Полуночные листья  
 Беспокойно шумят

Я не верю, что были  
 Дни тобою полны,  
 Что в году у нас было  
 По четыре весны

**ПРИПЕВ:**

Зря шагами я мерю  
 Темный сквер под окном,  
 Даже сам я не верю,  
 Что с тобой был знаком...

**2**

Что впервые любовь  
 Твоим именем звал,  
 Что во сне я его,  
 Как молитву шептал...

Я не верю, все снилось  
 И зачем-то – сбылось,  
 Мне горька твоя милость,  
 Я – непрошенный гость...

**ПРИПЕВ:**

Зря шагами я мерю  
 Темный сквер под окном,  
 Даже сам я не верю,  
 Что с тобой был знаком...

**НЕ ОТНИМАЙТЕ СОЛНЦЕ У ДЕТЕЙ!****1**

Один рассвет для всех –  
 Горстями дарит солнце,  
 Наш звонкий детский смех  
 О души взрослых бьется...

Луч солнца из окна,  
 Что утром – мирно светит,  
 Ты защити, страна,  
 Чтоб улыбались дети...

**ПРИПЕВ:**

Не отнимайте солнце у детей!  
 И жизнь Земли – веки не прервется!  
 Чтоб над Землей – звучало каждый день:  
 «Пусть всегда будет солнце!  
 Пусть всегда будет солнце!»

**2**

Мы вырастем и все –  
 Поможем вам исправить  
 И – крест ваш понесем,  
 И – не порушим память!

Луч солнца из окна,  
 Что утром – мирно светит,  
 Ты защити, страна,  
 Чтоб жили твои дети!

**ПРИПЕВ:**

**СВЕРЧОК****1**

Воздух, как мороженое – сладкий,  
И на звонкой ноте «до диз»,  
Мне сверчок опять рассказывает сказки  
Про Алису и страну чудес...

**ПРИПЕВ:**

Я сверчка ладошкой теплою прикрою,  
Никому его в обиду я не дам,  
Он один ночами, под белою луною  
Храбро распевает песни нам!

**2**

В рыжих, черных и пшеничных челках  
Дремлет солнце в тишине ночей,  
Пусть под трель сверчков мальчишки и девчонки  
Спят спокойно на планете всей...

**ПРИПЕВ.***2004***ЧТОБЫ ВСЕ УЗНАТЬ****1**

Погляди с утра в окошко повнимательней,  
Там увидишь мир – большой и занимательный,  
Облака – лазурью взбитые подушки  
И на рыжем солнце – рыжие веснушки...

**ПРИПЕВ:**

Чтобы знать – куда ведут пути-дороги,  
Пробивая, словно стебель – свет и тьму,  
Чтоб подробней все узнать и все потрогать  
И запомнить – что, зачем и почему?

**2**

А во дворе своем – прям в шаге от подъезда –  
Миллион вещей увидишь ты полезных,  
Может быть, тебе покуда – неизвестных,  
Но потому-то вот таких – и интересных!

**ПРИПЕВ.****3**

Кто захочет, тот сумеет в жизни главное –  
Видеть разницу меж правдой и рекламой,  
Непривычное найдет среди – привычного,  
Необычное найдет среди – обычного...

**ПРИПЕВ.***2004*

**РОДНИКИ****1**

Меж берез, под трепетными кронами,  
 На заре танцуют мотыльки,  
 Под мелодию – чуть слышную,  
 Что для них играют родники...

**ПРИПЕВ:**

И бегут ручьи, преград не ведая,  
 Чтоб назваться именем реки,  
 С голубого ручейка начинается река,  
 Ручейки – питают родники,  
 С голубого ручейка начинается река,  
 Ручейки – питают родники.

**5**

Не заходит солнце над Россией,  
 Родников ее – не считать!  
 Рвется песня родниками в небо синее,  
 И ее – вовек не оборвать!

**ПРИПЕВ.**

2005

**НАША МАМА****1**

Мне много лет, уже почти что – восемь,  
 И с нетерпеньем я семь лет ждала,  
 Когда она наступит – эта осень,  
 Чтоб вместе с мамой в школу я пошла...

**ПРИПЕВ:**

Мне утром мама заплетет косички  
 И на макушке мне повяжет бант,  
 И стану я, как мама – симпатичной,  
 Как наша мама – лучшая из мам!

**2**

А папа наш – всегда такой серьезный,  
 Он только про работу говорит,  
 С работы папа наш приходит поздно,  
 Когда в окошках свет уже горит...

**ПРИПЕВ:****3**

Игрушками я больше – не играю,  
 Уроки с ними я теперь учу,  
 Меня игрушки в школу провожают  
 И ждут, что я пятерку получу!

**ПРИПЕВ.**

2004

**СТАРШЕМУ БРАТУ****1**

Я тебе письмо – в края далекие  
 На листке тетрадном пишу,  
 Как живешь без нас там, как работаешь –  
 Рассказать тебя подробнее прошу.

**ПРИПЕВ:**

Старший брат мой,  
 Ты в краях нехоженных  
 Раздвигаешь рельсами тайгу.  
 И продолжить путь,  
 Тобой в тайге проложенный,  
 Я тебе, конечно, помогу!

**2**

Я теперь скорей расти попробую,  
 Постараюсь взрослым стать скорей,  
 И к тебе, мой брат на стройку новую  
 Верных привезу с собой друзей!

**ПРИПЕВ.****3**

Снится в ночи зимние и летние –  
 Мне тайги зеленой океан,  
 И с твоих, теперь – моих учебников,  
 Смотрит на уроках Магеллан...

**ПРИПЕВ.**

1976

**ПЕСЕНКА****1**

Если день придет к тебе – бедой,  
 И ты с ней останешься – один,  
 Знай, смогу я песенкой простой  
 В день твоей печали позвонить.

**ПРИПЕВ:**

Будет эта песенка –  
 Грусть с тобой делить,  
 Успокаивать, как сон,  
 Поспеши ты песенке дверь свою открыть,  
 Лишь услышишь – этот звон...

**2**

Может, эта песенка – проста,  
 Но сумеет тот ее понять,  
 Кто в житейских бурях – не устал  
 Души потерпевших исцелять.

**ПРИПЕВ.**

1983



**ДРУЖБА****1**

С этой истиной простою –  
Мы сроднились навсегда:  
Где один бессилён – двое  
Смело вступят в бой с бедою  
И от них – попятится беда!

**ПРИПЕВ:**

И не зря – мы дружим с песней,  
По любым дорогам – вместе  
В ногу с легче нам с тобой идти!  
Дружба нам нужна – как воздух,  
Человек – для счастья создан,  
А без дружбы – счастья не найти!

**2**

Поделюсь с тобой я местом  
У походного огня,  
Я подвинусь – ты погрейся.  
Смело на меня – надейся,  
Даже чуть смелей, чем – на себя!

**ПРИПЕВ.****3**

Если петь, так только – вместе!  
А дружить, так – навсегда!  
Друг – не тот, кто дарит лестью,  
Тот – кто в дружбе – прям и честен,  
И в беде – не бросит никогда!

**ПРИПЕВ.**

1976

**БЕЛЫЙ ОБЕЛИСК****1**

На рассвете – гаснут  
Звезды без следа.  
Но и в день ненастный  
Среди них – одна,  
Урненной росой  
Скорбно-холодна,  
Над землей не гаснет –  
Красная звезда...

**ПРИПЕВ:**

Местом – свят навеки  
И звездой – лучист,  
Память человеку –  
Белый обелиск...

**2**

Человек обычный,  
Чей-то – муж и брат  
С именем великим –  
Родины солдат!  
В пяди отвоеванной  
Свой нашел приют  
Зори, как знамена  
Вновь над ним встают!

**ПРИПЕВ.**

**3**  
 На земле единой –  
 Любим и живем,  
 Родиной-Россией  
 Мы ее зовем.  
 Звездами в глаза нам  
 Смотрят сквозь года  
 Те, кто ее частью –  
 Стали навсегда...

**ПРИПЕВ.**

1975

## НАЙДИ СВОЕЙ ПЕСНИ НАЧАЛО!

**1**  
 Чтоб день – с этой песней рождался  
 И солнце – гудело в набат,  
 Чтоб голос твой – силой живой наливался,  
 Летел над землею, как птица – крылат!

**ПРИПЕВ:**

Найди своей песни начало  
 И слово такое пропой,  
 Чтоб слово в груди зазвучало  
 Звонящей, упругой струной!  
 Найди своей песни начало,  
 Найди – среди тысяч начал,  
 Чтоб сердце твое и тогда не молчало,  
 Когда уже – голос молчал!

**2**

Все новые манят дороги,  
 Все новые песни звучат,  
 Но первая будет – тем самым порогом,  
 Которому – век провожать и встречать!  
 До вздоха последнего – веруй!  
 В ту песню, что стала – судьбой!  
 В ту песню, что в жизни была – самой первой,  
 Пропетая первым – тобой!

**ПРИПЕВ.**

1978

**ПЕРЕСТРОИМСЯ, РЕБЯТА!****1**

Выступайте в прениях,  
Прите друг на друга,  
Позабыв про премии,  
Звания и заслуги!

Перестроим прошлое  
Под иные цели,  
Будет жизнь роскошная,  
Если будем целы!

**ПРИПЕВ:**

Перестроимся, ребята,  
И сомкнем шеренги вновь,  
Разнесем застой проклятый,  
Бюрократам пустим кровь!

**2**

В краях недокрученных  
Экономим воду,  
Рай грядет обещанный  
Нашему народу!

Племя победителей  
На прилавках ищет  
То, что в книге видело  
О здоровой пище...

**ПРИПЕВ.****БАЛАКЛАВА****1**

Вновь по курсу забелела Балаклава  
Скоро скрипнет под ботинками песок,  
Снова подарила нам держава  
По седому волоску в висок

Это мы – водой морской крещенные –  
Ангелы и черти во плоти,  
И Нептуном в тайны моря посвященные,  
Не дадим врагу в тебя войти!

**ПРИПЕВ:**

Балаклава, Балаклава, Балаклава –  
Море – слева, море – справа...

**2**

Чайка скрепкой горизонт прищипит к морю  
И письмо над ним к любимой понесет  
В нем я снова до рассвета спорю  
С жизнью, что моряк судьбой зовет...

Помню слез твоих соленый привкус,  
И руки твоей прощальный взмах  
И я буду верить, зубы стиснув,  
Лишь в любовь твою и наш священный флаг!

**ПРИПЕВ.**

**И ДЕНЬ, КАК НОЧЬ...****1**

И день, как ночь, а ночь – еще темнее  
 От этих черных, как колодцы, глаз,  
 И тихое: «А я тебе не верю...»  
 Всю жизнь мою перевернуло враз

**ПРИПЕВ:**

А кровь, то застывала, то вскипала,  
 Но не смывала праведных грехов  
 В ту ночь, когда глазами расстреляла  
 Меня ты на границе запаха духов...

**2**

Мое плечо, как давнюю потерю,  
 Твоей щеки тепло еще хранит,  
 Но тихое: «Теперь тебе я верю...»  
 Ночами мне другая говорит

**ПРИПЕВ.**

2006

муз. Арама Сатяна

**У ТОЙ ЧЕРТЫ****1**

Он, этот день, как все – обычным был,  
 Тот день, что нашу жизнь переделил,  
 Он крепко держит память за запястья  
 У той черты, где оборвалось счастье

**ПРИПЕВ:**

Оно искрилось вешнею водою,  
 Оно звалось единственной – тобою,  
 Оно осталось в безвозвратном прошлом,  
 Куда я памятью своей навеки сослан...

**2**

И стынет вся планета без тепла,  
 Что ты в своих ладонях унесла,  
 И с той поры – меж полночью и полднем  
 Два сердца неприкаянные бродят

**ПРИПЕВ:**

Любовь искрилось вешнею водою,  
 Любовь звалось единственной – тобою,  
 Любовь осталось в безвозвратном прошлом,  
 Куда я памятью своей навеки сослан...

2006

**БАЛАКЛАВА****1**

Вновь по курсу забелела Балаклава,  
 Скоро скрипнет под ботинками песок,  
 Снова подарила нам держава  
 По седому волоску в висок  
 Это мы с тобой – водой морской крещенные –  
 Ангелы и черты во плоти,  
 И Нептуном в тайны моря посвященные,  
 Не дадим врагу вовек в тебя войти!

**Припев:**

Балаклава, Балаклава, Балаклава –  
 Море – слева, море – справа...

**2**

Чайка скрепкой горизонт пришиллит к морю  
 И письмо над ним к любимой понесет  
 В нем я снова до рассвета спорю  
 С жизнью, что моряк судьбой зовет...  
 Не забуду слез твоих соленый привкус я,  
 И руки твоей прощальный взмах  
 И я буду верить до конца неистово,  
 Лишь в любовь твою и наш священный флаг!

**Припев.**

2006

**РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА****1**

Декабрь подступил и морозный, и вьюжный,  
 Ледком затянул он ноябрьские лужи,  
 Дороги покрылись крахмальной порошей  
 И день засиял молодой и погожий,  
 Он небо наполнил полуденной синью,  
 А сердце тобою, как небо – красивой  
 Как в старой и доброй рождественской сказке,  
 Пришла в мое сердце любовь...

**Припев:**

Снежинки – ромашки, поземка – трава,  
 Любовь у зимы – все права забрала,  
 Согрела озера, вскружила поля.  
 Под белой фатой расцветала земля

**2**

Поля захмелели от теплой метели.  
 Как с неба снежинки, летели недели,  
 Как звезды, кружились счастливые дни,  
 Под небом бездонным мы были одни...  
 И небо горело полуденной синью,  
 А сердце – тобою, как небо красивой,  
 Из солнца и неба мы строили замки  
 И думали – это навек...

**Припев:**

...Набатом в висках застучала капель,  
 Кто был виноват и где ты теперь?  
 Молчит талый замок, молчит небо синее,  
 Как ты – недоступное, такое ж – красивое...



## СОДЕРЖАНИЕ

На кухне	60	Ты любишь скоро и убого...	95
Недочеловеки	61	Не бывают бывшими мужья...	96
Перестают друзьями быть друзья	62	Перо сухое, влага на глазах...	97
Любовь поэта	63	Забыл, за что ударил...	98
Заорали под окошком кошки	64	Следы	99
Научилась мудрая природа...	65	Когда в безвременья пурге...	100
Весна в Москве	66	Пустое тело бродит по земле...	101
Близкий друг	67	И зачем взмахнул, Всевышний...	102
В январе в Египте...	68	Летучий голландец	103
Это дальнее нелепое Еремино	69	Юбилейное	104
Поминальное моей «AUDI-80»	70	Ужин вдвоем	105
Судьба	71	Воздух августа	106
Мы уже не мальчики...	72	Память	107
Одинцовский госпиталь	73	Люблю	108
Запылило лето, сникло...	74	Отболело, отзнобило...	109
СВ (спальный вагон)	75	Декаданс	110
Вокзаль	76	Душа	111
Ну, где он - этот чертов Углич?	78	Да, ты сильнее, знаю...	112
Пятница	79	Ксюшка	113
Кардиограмма	80	Пристань	114
Посмертные лауреатства	81	Послеразводное	115
Пушкинская	82	Я какую-то сестричку...	116
И вроде бы страна...	84	Промаюсь я, хоть вечность, как в темнице...	117
Валера	85	Бьет дождинки, бьет судьба...	118
Я - слышу свет, я - вижу звук...	86	Слова в стакане ложкой	119
Новогодний ужин	87	Война	120
Вот так и случилось...	89	В деревне	121
По июлю август плачет...	90	Ты - парила над землей...	122
Я молчу...	91	Записка из больницы	123
Не чуждаясь красот- завывал...	92	Листьям холодно	124
Сидели, не пили...	93	Пока	125
Снова - разом!	94		

## СОДЕРЖАНИЕ

Тот дядя	126	Пришел, повесил куртку...	158
Ну, сколько нам, скажи, осталось?	127	Неравный брак	159
Покаянное	128	Наконец-то - рассвело...	160
Говорила часто...	129	Новоселье	161
Две дороги	130	Вот Кремль, Тверская...	162
Свояки	131	Баллада об автоинцесте	163
Отречение	132	Ты не стал - президентом России	165
У меня влюбился друг...	133	Послеразводное	167
Былую любовь...	134	Нетания	168
Ладога	135	Каждый вздох без тебя - полувздох...	169
Молитва	136	Какие там к черту - табу и запреты?	170
Этот миг	137	Мы, как горбушку ночь переломили	171
Я цветов тебе передарил...	138	Слова исповедальные	172
Я расту в косогор дивана...	139	Не хочу на целый свет прославиться...	173
Примета времени	140	И зачем бежать по кругу?	174
Татьяна	141	Вмиг разметав ладони...	175
Возвращение	142	Услышь меня, пожалуйста...	176
Горе моря	143	Простодушный, будто - виноватый	177
Сорок дней	144	Как злит, когда не слышит молодежь...	178
Ни жена, ни дочка	145	Они уходят тихо наши старики...	179
Завещание	146	Коле	180
Неважно...	147	Ты любовь свою, как блажь...	181
Бреющий полет	148	Крушенье	182
Листик белый	149	Уход	183
Вот и все...	150		
Год, как гад - бил жестоко, навывает...	151		
Письмо	152		
Прозрение	153		
Не верь...	154		
Ни дня - без строчки...	155		
Мечусь, как в проруби ледышка...	156		
Другу	157		

## ПЕСНИ

Посвящение	186
У меня нет жены	187

## СОДЕРЖАНИЕ

Женщинам, которых я любил	188	Питер надеется, Питер живет! (Белые ночи)	233
Горят мосты	189	Берег моря	234
Дверь	189	Как жить прикажешь без тебя?	235
Жизнь	201	Иначе быть и не могло...	236
Были с Вами мы на «Вы»	202	Ночной разговор	237
Апрель	203	Эй, страна!	238
Там, на югах...	204	А предадут ведь – не нарочно...	240
До коленок сапоги	205	Спас на Крови	241
Белая фата	206	Город-порт	242
Здравствуй, мой сад	206	Две столицы	243
Альбина	208	Розы на скатерке	244
Придут, придут такие времена	209	Слова любви	245
Берега	210	Поселок Северный	246
Белый цвет	211	Танец прощальный	247
Я и лицо твое не помню...	213	Примерный малый	248
Любовь вчерашняя	214	Ринг	249
И так уж суждено	215	День рождается	250
Первый снег	216	Дорога к дому	251
Пред целым светом виновата...	217	Горькая чаша разлуки	252
Не замести снегам память	218	Да, не зря!	254
Арно	219	Шоколадная песенка	256
Мой друг Ереван	220	А дело в том...	258
Поседевший берег	221	В месяце апреле	259
Если я люблю	222	Я полюбила	260
Погоня	223	Все – напрасно!	261
Наше море	224	Двадцатая весна	263
Подсолнухи	225	Делись радостью!	265
Кромка поля	227	Твой первый миг любви	266
Октябрины	228	Удача	268
Тверской бульвар	230	Пропащая	269
Не жди	231	Глупый дождь	270
Москва	232		

## СОДЕРЖАНИЕ

Телефоны-автоматы	272	Тополек	314
Черная звезда	273	Я долго ждал тебя, весна!	315
Июльский зной	275	Прощай, наш полк родной!	317
Ах, дамы, дамы...	277	Тайна	318
Ты врешь, как поешь!	278	Два шага до рассвета	319
Редактор	279	Нам жизнь дарована – любовью!	320
Носильщик	280	Молодая наша песня	321
Благословенная Светлана	281	Я землю родную люблю	322
Арифметика любви	283	Новый день к нам пришел	323
Людка	284	Летняя песенка	324
После дождичка, в четверг...	286	Здесь – русский дух!	326
Моему сынишке – год!	287	Май в садах шелка развесил	327
Седые бранские леса	288	Ступенечки	328
Земля людей	289	Слово – Родина	329
До свиданья, берег!	290	Я помню...	330
Сентябрь	292	Любленные	332
Просто, я такая женщина	293	Как же случилось?	334
Остановиться, оглянуться...	294	Не отнимайте солнце у детей!	335
Желтый океан осенний	295	Сверчок	336
Год разлуки	296	Чтобы все узнать	337
Были с Вами мы на «Вы»...	297	Родники	338
Голова моя головушка	298	Наша мама	339
Синяя птица	299	Старшему брату	340
Первый лед	300	Песенка	341
Ах, Наталия!	301	Дружба	342
Твой дом	302	Белый обелиск	343
Там трава еще не скошена	304	Найди своей песни начало	345
Исповедь	305	И день, как ночь...	346
Шумит Москва	306	У той черты	347
Однажды	307	Балаклава	348
Африка	308	Белый лимузин	349
Пляжный роман	309	Рождественская сказка	351
Песенка цеховика	311	Счастливо!	352
Я – дамский портной	313		



Владимир Попков  
**АПРЕЛЬСКИЙ ЧЕЛОВЕК**  
Сборник стихов и песен

Корректор *В. Попков*  
Художественное оформление макет и верстка *О. Черкас*

Подписано в печать 08.03.08. Формат 80x100/32  
Бум. офсет № 1. Гарнитура Гарамон. Печать офсетная  
Тираж 1 экз. Заказ № 5678010203  
Издательство самиздат

Типография «Кремль»  
000001, Москва, Красная площадь, сразу за Мавзолеем